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Dépaysement

et engagement :

faire du terrain

sur les autres continents

À l’époque de la mondialisation, où l’internationalisation 
est devenue le maître mot des stratégies universitaires, nous avons tenu à 
rappeler la complexité de cette problématique dans le champ des sciences 
humaines et sociales. Nous nous concentrons en particulier sur un aspect 
souvent laissé dans l’ombre : l’engagement des chercheurs sur des terrains 
de recherche lointains, là où ils sont immergés dans des milieux toujours 
singuliers, parfois hostiles. Même si la science est universelle et, en ce 
sens, ne connaît pas de frontières, la traversée de certaines d’entre elles 
— politiques notamment — n’est pas sans risque, et il est utile de le 
souligner ici. Il nous paraît également opportun d’attirer l’attention sur le 
fait que si les résultats scientifiques contenus dans ce deuxième numéro de 
Palimpseste sont passionnants, ils ne s’inscrivent pas exactement dans les 
tendances utilitaristes actuelles. En effet, les activités menées au sein de 
notre établissement contribuent à l’excellence de la recherche sur le plan 
international, mais les classements des universités, qui conditionnent de 
plus en plus l’accès aux moyens, favorisent les indicateurs quantitatifs au 
détriment de la valeur qualitative des nouvelles connaissances.

Les travaux des enseignants-chercheurs et chercheurs de Rennes 2 
présentés dans le dossier couvrent tous les continents du globe et 
impliquent nombre de spécialités. On découvrira la diversité des objets 
de recherche, la façon dont ils se construisent, ainsi que les méthodes 
qui évoluent en fonction des contextes et permettent de comprendre 
comment se tissent les liens entre la science, les questions éthiques et les 
enjeux politiques. À titre d’exemple, on mentionnera le sort des minorités 
confrontées de nos jours aux histoires nationales, ce qui suppose non 
seulement la (ré)écriture de l’histoire, qui semblait pourtant si bien connue, 
mais encore la découverte, l’analyse et la mise en valeur des modèles de 
réconciliation entre les anciens colonisateurs et les populations qui ont 
subi et subissent parfois encore les violences de l’impérialisme. L’histoire 
est connaissance du passé et culture de la mémoire ; on a besoin de la 
science pour explorer les temps anciens mais également pour construire 
l’avenir politique. D’autres études portent, entre autres, sur les guerres et 
les conditions de vie ou de survie des populations qui les endurent, sur le 
phénomène de la déforestation à l’échelle planétaire, sur les politiques de 
protection de l’environnement naturel, ou encore sur la façon spécifique 
dont la recherche scientifique jette des ponts et construit des réseaux entre 
les pays et les cultures.

À notre façon, et suivant la devise du CNRS, nous avons nous aussi 
voulu « dépasser les frontières ». Puisse le lecteur se laisser désormais aller 
au gré des pérégrinations internationales des chercheurs rennais !

Lesley Lelourec, vice-présidente 
en charge de l’internationalisation

éditorial
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Pa r L u c Ca pde v i l a
& Ji m e n a O br e g ón It u r r a

 Professeur d’histoire, membre de l’unité mixte de 
recherche Arènes (UMR 6051, CNRS) et profes-
seure en études hispano-américaines, membre 
de l’unité de recherche Équipe de recherche inter-
langues : mémoires, identités, territoires (ERIMIT, 
EA 4327).

À l’origine de la constitution de notre équipe de recherche, 
au mitan des années 2000, il y avait les interrogations réciproques de plusieurs 
d’entre nous dans nos champs disciplinaires respectifs. L’espace sur lequel nous 
nous sommes initialement concentrés était le Chaco boréal. Ce territoire de 
300 000 km2, habité par des sociétés de chasseurs-cueilleurs horticulteurs res-
tées en marge de la colonisation occidentale jusqu’à la fin du xixe siècle, avait été 
le théâtre de la guerre internationale américaine la plus meurtrière au xxe siècle : 
la guerre du Chaco, où la Bolivie et le Paraguay s’affrontèrent au titre de leur 
prétendue « souveraineté », entre 1932 et 1935. Or, dans les années 2000 la part 
de l’histoire intervenait peu dans les études anthropologiques des sociétés amé-
rindiennes du Chaco, et l’historiographie internationale sur ce conflit occultait 
systématiquement la présence des indiens – qu’ils fussent acteurs, parties pre-
nantes ou victimes de l’événement – dans les analyses scientifiques, les rapports 
publiés, les témoignages ou les récits des combattants.

L’occultation des indiens dans les histoires nationales et l’absence de l’his-
toire dans l’étude des sociétés amérindiennes n’étaient pas propres à l’aire du 
Chaco. Le cloisonnement des disciplines anthropologique et historique, dont 
l’une des conséquences est d’écarter les indiens de l’histoire, est resté longtemps 
un fait général en Amérique du Sud. La raison tient à la formation des disci-
plines. L’histoire, fondée sur l’analyse des archives, était mal outillée pour étudier 
des sociétés sans écriture. L’anthropologie, concentrée sur l’étude des structures, 
n’était pas intéressée par l’événement, le changement, ni sensible à la chronolo-
gie. Or, si l’histoire fut d’abord organisée pour accompagner l’État dans le projet 
de construction nationale en Amérique latine, l’anthropologie, depuis la fin du 
xixe siècle, était la discipline qui se consacrait à l’étude des populations autoch-
tones confinées dans les marges sociales, participant de facto à leur ethnifica-
tion, à savoir des assignations absolues et souvent arbitraires à des catégories 
« ethniques » prétendument étanches.

Les recherches sur le Chaco ont convergé avec celles menées par d’autres 
chercheurs, établis également à Rennes, sur l’histoire coloniale des territoires 
situés plus au sud où de nombreux peuples avaient réussi à faire barrage à l’in-
vasion espagnole et, par conséquent, à rester en dehors de la loi coloniale. Dans 
le panorama disciplinaire français, ces chercheurs se situaient dans le sillon de 
l’« ethnohistoire », dont ils se démarquaient néanmoins, étant donné le risque 
de cloisonnement et d’ethnification induits par cette démarche ; ils cherchaient 
plutôt à historiser l’anthropologie et à anthropologiser l’histoire.

La greffe entre ces recherches issues d’horizons divers a bien pris. L’aspiration 
au décloisonnement disciplinaire et l’unité de conjoncture observable à l’échelle 
du Cône Sud, concernant la colonisation des territoires indiens       (la suite p. 6) 

Les indiens du « désert » de l’Amérique 
australe : les enjeux d’une histoire partagée

Dossier

Écrire « indien » avec une minuscule, 
et non pas avec l’habituelle majuscule, 
résulte d’un choix mûrement réfléchi qui 
cherche à rompre avec l’essentialisation 
dont sont trop souvent l’objet les premiers 
habitants du continent, figés dans des 
identités immuables.
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Le désert d’Atacama.
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Les mines du désert d’Atacama : une coopération franco-chilienne

En 2015, l’équipe chacal [voir p. 6] a obtenu le projet de laboratoire international associé (LIA) « Les systèmes miniers 
dans le désert d’Atacama » porté par le CNRS, l’université Rennes 2 et l’universidad católica del Norte (UCN) au Chili, sous 
la responsabilité de Nicolas Richard. La convention de création du LIA a été signée en juin 2015 notamment par Olivier David, 
président de Rennes 2, et François-Joseph Ruggiu pour le CNRS, en présence de Michelle Bachelet, présidente de la République 
du Chili, et de Najat Vallaud-Belkacem, ministre de l’Éducation nationale, de l’Enseignement supérieur et de la Recherche.

L’objectif de ce programme, issu d’une collaboration spécifique avec les universités chiliennes, était d’organiser une équipe de 
recherche multidisciplinaire (histoire, anthropologie, archéologie) afin d’étudier le fait minier dans le désert d’Atacama. En effet, 
ce territoire s’inscrivait dans la continuité de nos problématiques sous plusieurs angles : un espace jusqu’alors périphérique, 
essentiellement habité par des populations amérindiennes, s’est vu soudainement propulsé au centre de l’échiquier mondial, 
moyennant une guerre internationale entre pays américains (la guerre du Pacifique, 1879-1884). Mais ce projet a ouvert aussi pour 
notre équipe de nouvelles perspectives de recherche : la dimension technique et matérielle comme révélateur de ces processus, 
les espaces portuaires comme lieux singuliers d’histoire, ou encore les formes selon lesquelles se construit dans la durée un 
territoire extractif singulier. L’exploration de ces pistes de travail a abouti à un programme financé par l’Agence nationale de la 
recherche (ANR) : « Mécaniques sauvages : le savoir mécanique dans les sociétés amérindiennes de l’Atacama et du Chaco ».

p liamines.hypotheses.org 	 Nicolas Richard
Chercheur au CNRS

Centre de recherche et de documentation
sur les Amériques (CREDA, UMR 7227)

https://liamines.hypotheses.org
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À gauche : Quand les militaires se font ethnologues : exploration militaire au sol dirigée par l ’armée bolivienne dans le Chaco boréal, à la fin des années 1920. 
La photographie montre un guide (et informateur) indien tapiété signalant à travers les marques gravées sur le tronc leur entrée dans le territoire des indiens 
ayorés, ennemis des Tapiétés. — À droite : Exploration militaire au sol dirigée par l ’armée bolivienne dans le Chaco boréal, à la fin des années 1920. La 
photographie montre l ’entrée de l ’expédition bolivienne dans un village d’indiens ayorés. On reconnaît sur la photographie au premier plan à droite devant la 
hutte le colonel Ángel Ayoroa, chef de l ’expédition, et au centre, la chemise ouverte, son lieutenant German Busch, futur président de la République de Bolivie.
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La méthode de travail a consisté à développer des 
recherches sur ces territoires, désignés comme « déserts » 
ou comme « frontières internes » puis « fronts pion-
niers », selon les époques, en mettant au cœur de l’ana-
lyse l’historicité du fait colonial selon un traitement 
symétrique des sociétés, des cultures, des populations. La 
collecte de sources induisait une relecture des archives 
et de la littérature anthropologique, l’invention de nou-
veaux corpus afin de réaliser l’histoire des espaces et des 
communautés (archives judiciaires, missions religieuses, 
entreprises, sources militaires, publiques et privées…), et 
surtout la production de sources indiennes permettant 
d’envisager l’écriture d’une histoire partagée. Des corpus 
de récits indiens ont été ainsi constitués sous la forme de 
textes transcrits en castillan et d’enregistrements audiovi-
suels en langue originale sous-titrés en espagnol. Quant 
aux périodes les plus reculées, pour lesquelles les voix 
indiennes ne peuvent être appréhendées sans le truche-
ment du monde espagnol, une approche pluridiscipli-
naire associée à la maîtrise fine des archives coloniales 
constitue la clef d’un renouvellement des questions de 
recherche. 
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(suite de la p. 4)       de la Terre de Feu au Chaco, 
en passant par l’Araucanie, le Tucumán et l’Atacama, 
impulsèrent la formation du groupe de recherche plu-
ridisciplinaire rennais CHACAL (Collectif d’histoire 
et d’anthropologie comparées de l’Amérique latine / 
CERHIO, UMR 6258, CNRS), qui s’est développé grâce 
à l’obtention de plusieurs programmes (ANR, ECOS 
Sud, Chaire mixte université Rennes 2 / CNRS), d’un 
laboratoire international associé (LIA) et de l’écosystème 
rennais (IDA-Rennes, Chaire des Amériques Rennes 2). 

La géopolitique amérindienne du Cône Sud est carac-
térisée par l’étendue des territoires qui enrayèrent la 
conquête espagnole dès le xvie siècle et résistèrent jusque 
tard au xixe siècle – soit en raison de la capacité militaire 
de certaines nations à l’endiguer, tels les cavaliers arau-
cans-mapuches ou les Calchaquies et les Chiriguanos dans 
le piémont andin, soit parce que les territoires marquaient 
une frontière écologique difficilement franchissable, tel 
le Chaco marécageux ou forestier. Au-delà du compara-
tif, une connaissance semi-continentale de la région était 
nécessaire pour appréhender l’histoire interconnectée des 
indiens « insoumis » de l’Amérique australe dans la longue 
durée. La logistique fournie par ces différents programmes 
fut indispensable pour mettre en œuvre la recherche : cir-
culer dans l’ensemble de la région, financer les terrains et 
les actions (colloques, journées d’étude, séminaires, sympo-
sia), structurer le réseau scientifique qui a abouti à la réa-
lisation de nombreux masters, de thèses en cotutelle, des 
habilitations à diriger des recherches Rennes 2, de mobili-
tés étudiantes et enseignantes, et de copublications dans le 
Cône Sud et à Rennes 1.

1   Voir notamment Nicolas Richard, Luc Capdevila, Rolf Foerster, Jimena 
Paz Obregón Iturra & André Ménard, « Micro-histoires des nouvelles 
formes de conquête des territoires indiens. Le versant colonial des projets 
nationaux dans le Cône Sud américain, 1850-1960 », Nuevo Mundo Mundos 
Nuevos, Débats, février 2013 (nuevomundo.revues.org/65022), et L. Cap-
devila, Isabelle Combès, N. Richard & Pablo Barbosa, Los Hombres transpa-
rentes. Indígenas y militares en la guerra del Chaco (1932-1935), Cochabamba, 
Instituto de misionología (UCB), 2010.

2   Voir J. P. Obregón Iturra, L. Capdevila & N. Richard (dir.), Les indiens 
des frontières coloniales. Amérique australe, xvie siècle / temps présent, Presses 
universitaires de Rennes, 2011.

https://journals.openedition.org/nuevomundo/65022
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En haut : Atelier mémoire dirigé par Nicolas Richard dans le Chaco / Pilcomayo 
(Paraguay), avril 2008. — Ci-dessus : Dans les archives de l’entreprise forestière 
Puerto Casado, Chaco (Paraguay), mai 2008.

L’apport du groupe pluridisciplinaire s’est alors véri-
fié dans la confrontation des sources, des méthodes et des 
questionnements. La déconstruction des sources écrites 
conduisait à mettre en évidence le fait colonial, le contrôle, 
le regroupement, la re-ethnification, la subalternisation 
des autochtones, la systématisation d’un état d’exception 
à leur égard dans les territoires concernés. Les apports des 
terrains et des collectes ethnographiques étaient relus au 
prisme de l’analyse historique et de la confrontation avec 
les archives écrites.

Ces travaux, discutés au sein de la communauté scien-
tifique, ont permis, d’une part, d’éclairer l’impact du pro-
cessus de conquête sur les sociétés indiennes et leurs 
reconfigurations tierra adentro (à l’intérieur des terres), 
c’est-à-dire au-delà des frontières coloniales ; d’autre part, 
d’articuler l’histoire des sociétés indiennes à celle de l’État 
et des sociétés coloniales aux xvie-xviiie et républicaines 
aux xixe et xxe siècles 2. Il s’agissait de redonner toute 
leur place à des mondes indiens protéiformes qui, de sur-
croît, se sont profondément transformés au fil des siècles 
dans leurs confrontations et leurs synergies avec les avan-
cées ibériques. Les travaux sur les « classifications indi-
gènes » ont conduit à repenser l’organisation de l’espace 
colonial dans ses rapports à la géopolitique amérindienne. 
Pour les périodes plus récentes, ces approches permirent 
de dénaturaliser « l’expansion territoriale » attribuée aux 
États nationaux à la fin du xixe et au début du xxe siècle. 
Ce processus fut longtemps considéré dans l’historiogra-
phie comme participant des dynamiques politiques de 
nationalisation légitime et de « pacification » des « péri-
phéries » économiques : chilénisation de l’Atacama ou de 
l’Araucanie ; incorporation des frontières « internes » en 
Argentine, Patagonie, Chaco, Nord-Ouest andin décrétés 
territoires nationaux, jusque dans les années 1950.

La démarche transdisciplinaire, la confrontation des 
sources, des méthodes et des questionnements, ainsi 
que l’approche croisée entre différents terrains, incitent 
au décloisonnement des mémoires dans ces territoires. 
Elles ouvrent ainsi sur une histoire partagée, éclairant les 
formes du renouvellement du fait colonial, à travers l’ex-
périence des indiens du « désert » et des espaces frontières 
de l’Amérique australe, dans la longue durée. Le déve-
loppement de ces différents chantiers étant réalisé grâce 
à l’intensification des coopérations entre Rennes 2 et les 
universités du Cône Sud américain.

Durant une période, sur l’ensemble de ces questions 
l’équipe rennaise s’est placée à la pointe de la recherche 
internationale, constituant un terreau d’où surgirent 
maintes initiatives, idées et programmes de recherche. Le 
jeu des logiques institutionnelles et de la recomposition 
des équipes fait qu’à ce jour l’équipe CHACAL est dislo-
quée. Elle tente nonobstant de rebondir par la constitution 
d’un réseau au sein duquel le noyau rennais tient à rester 
partie prenante. p
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Tous les universitaires connaissent cette 
antienne : pour être un chercheur ou une chercheuse 
accomplie, il faut être « internationalisée ». Dans les uni-
versités et les organismes de recherche, plusieurs services 
et programmes promeuvent cette internationalisation, à 
laquelle les procédures d’évaluation accordent une place 
croissante, sans pour autant en donner une définition 
consensuelle. Faut-il donner la priorité aux circulations des 
individus entre pays, aux recherches sur des « cas » étran-
gers, ou encore aux publications dans des supports inter-
nationaux ? Mais cette internationalisation ne tend-elle 
pas à renforcer l’hégémonie des recherches anglo-améri-
caines – l’anglais devenant la lingua franca scientifique – 
au risque de délaisser l’étude de nos propres sociétés et de 
restreindre les échanges, pourtant de plus en plus encou-
ragés, avec les acteurs et actrices non académiques ?

Ce court texte propose d’éclairer quelques-uns de ces 
enjeux à partir d’une expérience personnelle d’interna-
tionalisation, encore peu fréquente dans les sciences 
sociales françaises : née et formée en France (jusqu’à un 
doctorat obtenu en 2008 à l’École normale supérieure 
et à l’École des hautes études en sciences sociales), j’ai 
été pendant quatre ans professeure adjointe au départe-
ment de science politique de l’université Laval, dans la 
ville de Québec, au Canada. En 2014, je suis revenue en 
France en tant que maîtresse de conférences à l’université 
Rennes 2 tout en continuant à mener des recherches et à 
encadrer des doctorants outre-Atlantique.

Vivre et travailler à l’étranger

Les modalités et la durée de cette mobilité ont favorisé 
mon immersion dans la société et l’espace académique 
québécois. Ayant fait le choix de comparer l’encadre-
ment public de la vie privée en France et au Québec 1, 

j’ai travaillé sur les pratiques domestiques quotidiennes et 
sur les styles de vie de différents milieux sociaux. Décoder 
les formes d’épargne accessibles aux ménages ; repérer les 
stratégies de distinction en matière éducative (hiérarchie 
des activités sportives, écoles privées les plus prisées, etc.) ; 
voire identifier les positions de classe et les styles de fémi-
nité et de virilité à partir des manières de se vêtir, de par-
ler et de se mouvoir : de tels repérages prennent du temps 
et mobilisent des ressources davantage construites dans 
ma vie quotidienne de mère de jeunes enfants qu’à l’uni-
versité. En parallèle, j’ai assumé l’ensemble des respon-
sabilités dévolues aux professeurs de l’université Laval, y 
compris celles qui étaient alors peu fréquentes en France : 
évaluer des doctorants dès le début de la carrière ; recru-
ter un grand nombre d’assistants de recherche ; ensei-
gner dans une salle d’« apprentissage actif » 2. Plus que ne 
l’aurait permis un statut de professeure invitée, ce statut 
professionnel a débouché sur une véritable acculturation 
académique, au sein d’un espace plus internationalisé que 
celui dont j’étais originaire.

Je n’en ai pas moins conservé la position d’entre-deux 
par laquelle le sociologue Georg Simmel a caractérisé 
« l’étranger » au début du xxe siècle 3. Indice immédiat 
d’extranéité, ma manière de parler a été un atout pour 
me familiariser avec mon objet d’étude : elle a conduit 
mes interlocuteurs et interlocutrices à expliciter leurs 
pratiques et les normes qui les orientent, plus qu’ils ne 
l’auraient sans doute fait avec un « national ». Mais j’ai 
aussi dû travailler à réduire cette distance linguistique, 
notamment durant les cours en amphithéâtre, où mon 
« accent français » pouvait compliquer la compréhension 
de mes propos, et où mon registre de langue, forgé dans 
les institutions élitistes parisiennes, risquait d’être perçu, 
sinon comme hautain, du moins comme intellectualisant 

Internationalisation de la recherche :
une expérience franco-québécoise

Pa r É m i l i e  B i l a n d

 Jusqu’en 2019, É. Biland était maîtresse de conférences en science poli-
tique à l’université Rennes 2 et membre de l’unité mixte de recherche 
Arènes (UMR 6051, CNRS). Elle est à présent professeure de sociologie 
à Sciences Po Paris, membre du Centre de sociologie des organisations.

1   Voir Émilie Biland, Gouverner la vie privée. L’encadrement inégalitaire des 
séparations conjugales en France et au Québec, Lyon, ENS Éditions, 2019.

2   Dans celle-ci, l’enseignante se trouve au centre de la salle de cours, 
et chaque « équipe d’étudiants » dispose d’une table et d’un écran pour tra-
vailler ensemble et donner à voir ses résultats aux autres.

3   Georg Simmel, « Digressions sur l’étranger », dans Sociologie. Études 
sur les formes de la socialisation [1908], trad. L. Deroche-Gurcel & S. Muller, 
Paris, PUF, 1999.
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à l’excès. Enfin, cette socialisation académique secon-
daire n’a pas débouché sur une conversion épistémolo-
gique : loin d’embrasser la science politique positiviste 
alors majoritaire au sein de mon département, je me suis 
plutôt orientée vers les approches critiques et / ou pluri-
disciplinaires, davantage compatibles avec ma socialisa-
tion intellectuelle primaire.

De retour en France, j’ai décidé de poursuivre mon 
implication dans l’espace académique québécois : mes 
engagements auprès d’étudiants en cours de forma-
tion, ainsi que la conviction que mon immersion de 
quatre années constituait un atout 
majeur pour continuer à travail-
ler sur cette société, sont les prin-
cipales raisons de cet engagement 
prolongé. Depuis cinq ans, je me 
rends donc une à deux fois par an 
au Québec, pour une durée d’une 
semaine à un mois, afin de tra-
vailler avec des étudiants et des 
collègues, de présenter mes tra-
vaux dans des congrès internatio-
naux (nombreux à Montréal !) et 
de mener de nouvelles investiga-
tions empiriques. Je suis devenue 
une « experte » du Québec, pour 
les collègues cherchant à faire éva-
luer des articles arrivés d’Amé-
rique du Nord, pour les étudiants 
projetant d’y poursuivre leurs 
études, comme pour les hauts fonctionnaires et militants 
engagés dans les réformes du droit de la famille. Je m’at-
tache d’ailleurs à souligner les non-dits et les limites du 
« modèle québécois » que ces réformateurs et réforma-
trices invoquent fréquemment.

Inégales mobilités

Au-delà de cette expérience individuelle, cette brève 
autoanalyse renseigne sur des processus partagés par 
nombre de chercheurs. Le premier renvoie à la tension 
entre distanciation et dépaysement, centrale dans l’ana-
lyse des relations d’enquête ethnographique 4 : si faire du 
terrain à l’étranger est immédiatement perçu comme rele-
vant du dépaysement, on ne saurait ignorer que celui-ci 
existe aussi près de chez soi, notamment dans les relations 
d’enquête marquées par la distance de classe et / ou d’ori-
gine. Il est aussi frappant de constater à quel point le fait 
de détenir une nationalité non stigmatisée (française) et 
de jouir d’un statut valorisé (professeure d’université) a été 
une ressource pour réduire la distance avec mes enquêtés 
appartenant pour la plupart aux classes supérieures – qui 
ont souvent voyagé en France et qui apprécient le français 
hexagonal comme nos autres productions culturelles…

Les conditions, professionnelles et personnelles, des 
mobilités académiques constituent un autre enjeu central 
au moment où les instances dirigeantes de l’enseignement 
supérieur appellent à leur généralisation. Je n’aurais pas 
accepté la proposition d’embauche de l’université Laval si 
ce départ outre-Atlantique n’avait fait sens d’un point de 
vue familial. Je ne serais sans doute pas arrivée à Rennes 
si mon conjoint avait trouvé professionnellement sa place 
au Québec et je ne pourrais y retourner régulièrement s’il 
ne prenait pas en charge nos enfants durant mes dépla-
cements. Les inégalités de genre dans les mobilités pro-

fessionnelles sont bien connues 5 ; 
elles doivent aussi être prises en 
compte dans le monde acadé-
mique où les femmes se heurtent 
toujours à un solide plafond de 
verre. La structuration nationale 
des marchés universitaires est un 
autre facteur à considérer. Le mar-
ché français est nettement plus 
fermé aux docteurs qui n’y ont pas 
été formés que son équivalent qué-
bécois. Bien des Français en poste 
à l’étranger (souvent parce que les 
postes stables au sein des univer-
sités françaises sont rares) s’inter-
rogent sur leurs chances de réussir 
à y revenir. D’un point de vue stric-
tement professionnel, ce retour 
est-il d’ailleurs désirable, tant les 

conditions de travail et de rémunération sont moins pro-
pices ici que dans beaucoup de pays du « Nord » ? Dans la 
plupart des universités françaises, la surcharge de travail 
est un frein majeur aux mobilités internationales : quand 
l’année universitaire se prolonge jusqu’à la mi-juillet, que 
les décharges d’enseignement sont rares et que les finan-
cements se concentrent, il y a fort à parier que l’injonction 
à l’internationalisation renforce la différenciation, voire la 
hiérarchisation, entre les différents segments de l’ensei-
gnement supérieur. Il est donc essentiel de développer 
les structures locales d’échanges internationaux telles que 
l’Institut des Amériques de Rennes 6 dont l’existence m’a 
clairement encouragée à poursuivre mes travaux sur ce 
continent. Toutefois, seules des conditions de travail véri-
tablement compatibles avec la recherche permettraient 
au plus grand nombre de « s’internationaliser ».

4   Voir notamment Stéphane Beaud & Florence Weber, Guide de l’enquête 
de terrain. Produire et analyser des données ethnographiques, Paris, La Décou-
verte, 1997, 4e éd. augm., 2010.

5   Pour la haute fonction publique, voir Catherine Marry et al., Le Plafond 
de verre et l’État. La construction des inégalités de genre dans la fonction publique, 
Paris, Armand Colin, 2017. 

6   Voir le site de l’IDA-Rennes : idarennes.hypotheses.org.

https://idarennes.hypotheses.org
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Les langues de la comparaison internationale

Enfin, le vis-à-vis franco-québécois invite à se pen-
cher sur la langue des sciences sociales. Ainsi que je l’ai 
noté dans un article publié avec Fabien Desage (autre 
politiste français passé par le Québec) 7, le français par-
tagé facilite la mise en comparaison de ces deux espaces. 
Il compte beaucoup dans l’impression d’accessibilité et 
dans la construction d’un sentiment – souvent trom-
peur – d’intelligibilité immédiate. Lorsqu’on écoute 
celles et ceux qui (se) comparent, il n’est pas rare d’en-
tendre un a priori sur la proximité entre ces deux socié-
tés, voire l’aveu d’un certain confort à s’y exprimer et à 
y faire de la recherche dans sa langue. La communauté 
linguistique réduirait ainsi les ambiguïtés liées à la tra-
duction, voire les risques de l’incompréhension, difficul-
tés majeures du comparatisme. Pourtant, l’usage partagé 
du français accroît paradoxalement les risques d’« illu-
sion terminologique 8 », la rendant plus insidieuse. C’est 
donc bien contre l’évidence et l’immédiateté de la mise 
en équivalence qu’il faut lutter, tant le français parlé 
dans les deux espaces garde d’importantes spécificités, 

7   Émilie Biland & François Desage, « Vers un enracinement cosmo-
polite. Sciences et pratiques de la comparaison internationale », Politix. 
Revue des sciences sociales du politique, no 120 : France / Québec : (se) compa-
rer, 2017 / 4, p. 7-35.

8   Franz Schultheis, « Comme par raison – comparaison n’est pas tou-
jours raison. Pour une critique sociologique de l’usage social de la compa-
raison interculturelle », Droit et société, no 11-12, 1989, p. 219-244.

9   Voir, parmi les initiatives récentes de conscientisation : labos1point5.
org/texte-fondateur.

qui se logent moins dans la variété du vocabulaire que 
dans les usages différenciés des mêmes mots.

Comparer en français implique donc, peut-être plus 
encore que face à des langues évidemment « étran-
gères », une attention aux sens des mots, à leurs usages 
et significations en contexte. En passant à l’anglais, à 
partir de données constituées en français hexagonal et 
en français québécois, c’est bien à une deuxième opé-
ration de traduction que l’on se livre, qui risque fort 
d’aplanir ce que ces idiomes nous disent différemment. 
La publication en langue anglaise est aujourd’hui le 
principal vecteur de communication avec d’autres aires 
linguistiques ; elle ne peut donc être ignorée. Mais on 
perdrait beaucoup à en faire la voie exclusive de diffu-
sion des savoirs. La diversité linguistique est un fac-
teur de pluralisme épistémologique, lui-même source 
d’imagination sociologique. Elle facilite de surcroît 
l’appropriation des recherches au-delà des cercles aca-
démiques – pour renforcer la connaissance que les 
sociétés ont d’elles-mêmes, et pas seulement pour étof-
fer nos CV. 

Durant l’été 2019, grâce au programme de soutien 
à la mobilité internationale de l’InSHS-CNRS, j’ai 
débuté un nouveau « terrain » au Chili. Je suis absolu-
ment ravie de ce nouveau dépaysement scientifique, en 
espagnol et dans l’hémisphère sud. Mais, à l’instar de 
mes pérégrinations sociologiques, l’injonction à l’in-
ternationalisation scientifique occulte trop souvent son 
coût écologique 9 – dont nous devrions pourtant nous 
préoccuper sans tarder. p
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Les marais du Nord, près de Québec.

https://labos1point5.org/texte-fondateur/
https://labos1point5.org/texte-fondateur/


11 p a l i m p s e s t e  n o 2  •  a u t o m n e  2 0 1 9 

« Commission Deschênes ») mise en place en 1985-
1986 par le gouvernement canadien pour faire la lumière 
sur les criminels de guerre entrés après 1945 et, le cas 
échéant, encore présents au Canada. Mon projet d’HDR 
a bénéficié d’emblée d’une bourse de recherche en études 
canadiennes du gouvernement canadien (BERD) et a 
été réalisé grâce au soutien constant du Centre interuni-
versitaire d’études québécoises (CIEQ) qui m’a offert 
à plusieurs reprises des conditions d’accueil et de tra-
vail remarquables, notamment à l’université du Québec 
à Trois-Rivières (UQTR) et à l’université Laval. Après 
avoir testé son cadre problématique dans une revue cana-
dienne reconnue (Revue d’histoire de l ’Amérique fran-
çaise), mon HDR, soutenue en 2013, a ensuite été publiée 
simultanément des deux côtés de l’Atlantique, sous le 
titre Vichy au Canada. Ce livre a reçu un accueil particu-
lièrement favorable au Canada (critique, prix, festivals du 
livre), où il contribue à la mémoire sensible des rapports 
ambivalents du Canada français au pétainisme ou au fas-
cisme et à l’histoire des politiques suivies par le Canada 
depuis 1945 en matière d’accueil de criminels de guerre 
ou de collaborationnistes européens. Une façon de dire 
que le Canada représente désormais pour moi bien plus 
qu’un simple horizon scientifique.

 Professeur d’histoire contemporaine, membre de l’unité de recherche 
Tempora (EA 7468). — On trouvera les références complètes des travaux 
cités p. 13.

Pa r M a rc B e rg è r e

Histoires de reconversions 
canadiennes

À l’instar de la Bretagne, l’université Rennes 2 
entretient une relation au Canada à la fois ancienne et 
féconde qui fait de ce pays un partenaire privilégié de 
notre établissement. Il s’agit de liens académiques incar-
nés notamment par la création en 1992 d’un Centre 
d’études canadiennes (CEC) sous la houlette de Marta 
Dvorak (angliciste), sa première présidente, et d’Alain 
Croix (historien). Depuis lors, la coopération entre histo-
riens rennais et canadiens, et plus particulièrement qué-
bécois, ne s’est jamais démentie.

Mon ancrage outre-Atlantique s’inscrit donc dans une 
dynamique institutionnelle et scientifique installée. Il 
remonte à 2007 et à un choix de sujet d’habilitation à 
diriger des recherches (HDR) relatif à l’exil québécois 
de collaborateurs français au lendemain de la Seconde 
Guerre mondiale. Un sujet découvert de manière empi-
rique lors d’un séjour au Canada où j’étais invité à pré-
senter mes recherches sur la France de la Libération. En 
effet, spécialiste jusqu’alors de l’histoire de l’épuration en 
France [Bergère, 2018], j’ai proposé un mémoire inédit 
qui, tout en s’inscrivant dans une certaine continuité avec 
mes travaux précédents, témoignait d’un véritable « pas 
de côté » (selon l’expression de Romain Bertrand) géo-
graphique, thématique et chronologique. Tout en étant 
une histoire internationale de l’épuration en France, via 
ses perceptions et représentations extérieures, ce travail 
ouvre également vers une histoire diplomatique originale 
entre la France et le Canada, et plus encore une histoire 
transnationale par son objet principal : le microcosme des 
collaborateurs en exil. Une histoire qui souligne au pas-
sage le poids des relations intersociétales, voire interper-
sonnelles, dans une histoire des relations internationales 
qui ne saurait se limiter aux seules relations interétatiques. 
Déplacer le regard imposait de mobiliser des sources iné-
dites de part et d’autre de l’Atlantique. Ainsi ont été 
croisées des sources judiciaires, parlementaires, diploma-
tiques ou privées, sans oublier les apports de la presse, 
du Congrès juif canadien, du Centre Simon-Wiesenthal 
de Toronto ou encore de la commission d’enquête (dite 

Quelques éléments de la coopération franco-canadienne à Rennes 2

Organisation commune de colloques et rédaction d’ouvrages collectifs, 
en particulier en 1994 (Espace et culture), 2001 et 2003 (Identité et 
culture), 2007 (Temps, espace et modernités), 2013 et 2018 (Mémoires 
canadiennes).

Échanges réguliers d’étudiants à travers notamment un master intégré 
Histoire, Rennes 2–université du Québec à Trois-Rivières (UQTR) de 2005 
à 2008 ; plusieurs prix, français (par exemple l’Association française 
en études canadiennes) ou canadiens, pour des masters ou des thèses 
d’histoire soutenues à Rennes 2.

Réalisation de thèses de doctorat en cotutelle.

Signature d’une convention de coopération scientifique entre le Centre de 
recherches historiques de l’Ouest (CERHIO, UMR 6258, CNRS) et le Centre 
interuniversitaire d’études québécoises (CIEQ, basé à l’université Laval 
et à l’UQTR) de 2010 à 2016, puis récemment en 2018 entre l’unité de 
recherche Tempora (EA 7468) et le CIEQ.
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Revisiter le régime de Vichy hors de ses murs

Analyser le Québec durant la Seconde Guerre mon-
diale et à sa sortie, c’est découvrir qu’il a pu y exister un 
Vichy sans les Allemands ou, selon l’expression de Marc 
Ferro, « du pétainisme sans l’Occupation ». Une formule 
utilement précisée par Éric Amyot qui préfère parler 
« d’un pétainisme sans collaboration ». Dans le prolonge-
ment des travaux sur l’enracinement social du régime de 
Vichy en France, les années 2000 ont vu notamment des 
historiens sortir du tropisme métropolitain pour ériger 
l’empire colonial français en observatoire de l’expérience 
vichyste. Ce déplacement du centre vers les périphéries a 
permis de poser la question « d’un vichysme colonial ». 
Dès lors, les recherches sur des terrains extérieurs, de 
Jacques Cantier et Éric Jennings notamment, mais aussi 
de Vincent Joly ou Denis Rolland, ont permis de couvrir 
l’Afrique du Nord et de l’Ouest, l’Asie du Sud-Est, l’océan 
Indien, les Antilles et le Mexique. On y constate partout 
que, malgré la volonté initiale du régime de Vichy d’un 
clonage systématique de la Révolution nationale, les réa-
lités de sa diffusion sont restées très diverses. Ainsi, nous 
mesurons mieux aujourd’hui, selon Jennings et Cantier, 
« l’enracinement de l’idéologie pétainiste outre-mer et 
les avatars de celle-ci d’un territoire à l’autre ». Autant 
de miroirs qui éclairent des dynamiques profondes et 
encore largement méconnues du régime de Vichy et du 
monde pluriel de ses soutiens pendant, et encore par-
fois après la guerre. Dans cette perspective, la scène qué-
bécoise, avec ses caractéristiques propres et notamment 
l’existence d’un courant « clérico-nationaliste » influent, 
constituait un cadre spatial et social pertinent pour ana-
lyser ces vichystes « hors les murs », c’est-à-dire hors de 
métropole, sachant que je n’étais ni le premier, ni le seul 
sur ce front de la recherche qui restait néanmoins encore 
pionnier à cette date. 

Pour quelle histoire ?

Plus qu’une approche comparée qui conduit souvent 
à la confrontation, certes raisonnée et problématisée, de 
deux entités distinctes sans toujours éviter l’écueil d’une 
opposition binaire, j’ai opté pour une histoire croisée, 
c’est-à-dire plus relationnelle, des deux sociétés étudiées. 
Faisant mienne la remarque de Bénédicte Zimmermann, 
mon but était de « décaler l’analyse par rapport à des 
monographies comparées centrées sur des entités territo-
rialement délimitées vers les relations qui traversent ces 
dernières et les interactions qui les constituent ». De fait, 
les blessures de guerre révélées par la scène québécoise 
après 1945 reposent fondamentalement sur une histoire 
de transferts et de circulations d’hommes ou d’idées entre 
le Québec et la France, voire plus globalement entre le 
Canada et l’Europe. C’est ainsi qu’Olivier Dard définit 

Robert Rumilly, l’un des principaux protagonistes de l’af-
faire des « réfugiés politiques » français entre 1948 et 
1951, comme un « passeur des droites nationalistes entre 
la France et le Canada français ».

Cela étant, je ne me revendique d’aucune école his-
torique et faire de l’histoire connectée relève d’abord 
pour moi d’une pratique de recherche née du choix 
d’un objet transnational. Cette démarche impose en 
revanche de réelles contraintes méthodologiques. D’une 
part, elle suppose une réflexion sur le choix d’échelles 
compatibles de manière à garantir sinon une symétrie, 
du moins une cohérence à l’analyse. Sous cet angle, la 
structure fédérale canadienne et les différences de sta-
tuts qu’elle induit entre la France et la seule province du 
Québec ne peuvent ni ne doivent être ignorées. D’autre 
part, il y a toujours nécessité à s’approprier l’historiogra-
phie de « l’autre espace » qui nous est le moins familier 
au départ, sauf à porter un regard ethnocentré et désé-
quilibré sur l’objet étudié. Une première étape consiste à 
faire dialoguer des historiographies parallèles et qui le 
plus souvent s’ignorent. Le postulat initial est donc de 
« reconnecter » entre elles des histoires séparées, en rai-
son notamment du cloisonnement induit par le dévelop-
pement d’historiographies d’abord nationales. Au-delà, 
cette exigence doit aller si besoin jusqu’à se défaire d’un 
« nationalisme méthodologique », souvent tentant et 
parfois même inconscient, pour accepter d’interroger 
son sujet à l’aune de questionnements et d’enjeux qui lui 
sont propres. Il faut accepter d’emblée la pluralité des 
points de vue possibles et les décalages produits par l’ap-
partenance à une autre aire culturelle. Aussi, quand bien 
même il y serait question de collaborateurs français, ce 
qui se joue au Québec après 1945 n’est pas du tout le 
reflet ou le simple prolongement de ce qui se passe ou 
se dit en France au même moment. A contrario, le regard 
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Caricature de Robert LaPalme (1908-1997) publiée dans Le Canard de Montréal 
(1950). Elle représente les principaux acteurs de « l ’affaire des réfugiés politiques 
français » qui fit grand bruit au Canada entre 1948 et 1951. Caricature reprise en 
première de couverture de Vichy au Canada, livre qui dans sa version canadienne 
(Presses de l’université de Montréal, 2015) a reçu le prix de la présidence de 
l’Assemblée nationale du Québec au titre du Prix du livre politique 2017.
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porté sur l’épuration française au Québec est d’abord le 
fruit de préoccupations spécifiques à ce territoire, d’ail-
leurs très instructives pour un spécialiste de l’histoire de 
l’épuration en France. Ainsi, une partie de la mobilisa-
tion en faveur des « exilés politiques » français repose 
sur la confrontation de cultures juridiques très diffé-
rentes d’un pays à l’autre, particulièrement en matière de 
justice politique. Nul doute que ces divergences ont été 
des sources d’incompréhensions mutuelles et de malen-
tendus, au risque parfois de brouiller le fond du dos-
sier. Inversement, proposer un retour sur l’événement, 
sa mémoire et l’écriture de son histoire au Canada de 
1945 à aujourd’hui permettait d’interroger la question 

Carte de l ’Empire français sous le régime de Vichy (fin 1942-début 1943). Cette affiche de propagande est reproduite en 
première page de couverture du livre de Jacques Cantier et Éric Jennings L’Empire colonial sous Vichy. (Collection particulière.)

d’une singularité québécoise [Bergère, 2017]. Une sin-
gularité toute relative lorsque l’on sait que les collabora-
teurs français réfugiés au Québec ne représentent qu’une 
infime minorité (moins de 5 %) des 2 000 criminels de 
guerre ou collaborationnistes européens entrés sur le sol 
canadien entre 1945 et 1955, principalement en prove-
nance d’Ukraine, de Hongrie ou des pays baltes. 

In fine, faire le pari d’une histoire connectée entre la 
France et le Québec m’a permis de construire un objet 
hybride qui appartient aux deux aires. Dès lors, il s’agit 
d’écrire une histoire franco-canadienne qui est, tout à la 
fois, une histoire mixte, une histoire française et une his-
toire québécoise. p
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Sous le soleil noir de Californie

Pa r É m i l i e  B l a nc

 Docteure en histoire de l’art contemporain, É. Blanc travaille principale-
ment sur les liens entre art et politique. Elle est lauréate de la bourse post-
doctorale de recherche 2018-2019 de la Terra Foundation for American 
Art à l’Institut national d’histoire de l’art (INHA). Sa thèse a été récom-
pensée par le deuxième prix de thèse du groupement d’intérêt scientifique 
(GIS) Institut du genre en 2018.

M’engager dans une recherche doctorale 
sur l’art aux États-Unis, et plus précisément en Californie, 
a été motivé par ma découverte en 2011 de l’exposition 
Under the Big Black Sun : California Art 1974-1981 orga-
nisée au Geffen Contemporary Art at MOCA de Los 
Angeles 1. J’ai été marquée par la richesse plastique, la 
dimension expérimentale et la puissance visuelle des 
discours critiques de nombreuses œuvres, dont la série 
R.S.V.P., commencée en 1975, de Senga Nengudi [voir 
ci-contre]. En effet, tout en traduisant des question-
nements cruciaux sur la société en lien notamment avec 
les luttes contre le racisme et le sexisme, ces œuvres 
participaient aux profondes mutations de l’art de cette 
période qui continuent d’alimenter la création actuelle. 
Pour autant, un certain nombre d’entre elles restent peu 
visibles dans l’histoire de l’art contemporain. Ce pro-
jet de thèse est donc issu principalement d’une volonté 
de contribuer à la connaissance de l’histoire artistique 
et sociale des États-Unis et des relations entre art et 
politique. Entreprise en 2012 sous la direction d’El-
van Zabunyan au sein de l’unité de recherche Histoire 
et critique des arts de l’université Rennes 2, ce pro-
jet était tout d’abord intitulé « Expressions de l’identité 
dans l’art contemporain : genre, race et sexualité à tra-
vers les pratiques artistiques développées en Californie 
dans les années 1970 ». Ce travail doctoral nécessitait 
une approche de l’histoire de l’art à la croisée de plusieurs 
spécialités, et de fait la constitution d’une bibliographie 
associant des documents en histoire de l’art à des écrits 
d’activistes, à des recherches en études culturelles, études 
sur le genre, histoire, philosophie, sociologie et théorie 
politique, entre autres, afin de pouvoir situer les processus 
de création parmi la scène artistique, les militances et les 
théories contemporaines. Un séjour de recherche sur le 
terrain s’est également révélé nécessaire afin de consulter 
des références bibliographiques indisponibles en France, 
de faire des recherches sur des sources archivistiques 

1   Voir le catalogue de l’exposition dirigé par Lisa Gabrielle Mark et Paul 
Schimmel, Under the Big Black Sun : California Art 1974-1981, Los Angeles / 
Munich, Museum of Contemporary Art / Prestel, 2011. Under the Big Black 
Sun est le titre d’un album sorti en 1982 du groupe punk de Los Angeles X ; 
en empruntant ce titre, les commissaires de l’exposition souhaitaient évo-
quer le sentiment de désillusion éclipsant le « rêve californien » et le mou-
vement hippie à la suite de la guerre du Vietnam (1963-1975) et de l’affaire 
du Watergate (1972-1974).

2   Mes recherches en Californie m’ont entre autres conduite au Getty 
Research Institute (Los Angeles), à l’université de Californie (Berkeley – où 
j’ai été accueillie durant le premier semestre 2014 comme Visiting Student 
Researcher –, Los Angeles et Santa Barbara), ainsi qu’aux Archives of Ame-
rican Art (Smithsonian Institution, Washington).

(principalement des archives d’artistes, d’historiens de 
l’art et d’espaces d’exposition) et rencontrer des artistes 
et chercheurs 2. Dans cet article, je souhaite proposer une 
analyse méthodologique et théorique de ce travail doc-
toral. J’examinerai d’abord comment le sujet s’est précisé 
au fil des recherches, et notamment le glissement séman-
tique qui s’est opéré de l’« identité » aux « politiques de 
l’identité », puis je m’intéresserai aux réflexions qui m’ont 
conduite à opter pour une approche par « moments ».

De l’« identité » aux « politiques de l’identité »

Une étape majeure de cette thèse fut la contextuali-
sation du sujet de recherche qui s’est formalisée par le 
passage d’une étude sur les représentations critiques des 
identités aux relations entre les arts visuels et les poli-
tiques de l’identité. Issue de la déclaration de 1977 due 
au collectif féministe noir lesbien Combahee River 
Collective [voir p. 16-17], la locution « politiques de 
l’identité » sert à caractériser le changement de para-
digme de l’activisme aux États-Unis avec l’émergence 
dans la seconde moitié des années 1960 des mouvements 
sociaux de libération (American Indian Movement, 
Asian American Movement, Black Power Movement, 
Chicano Movement, Gay Liberation Movement et les 
mouvements féministes). Tout en remettant en cause la 
notion de melting pot, les politiques de l’identité mobi-
lisent une politisation des expériences individuelles en 
révélant le caractère collectif et systémique des discri-
minations. Ancrer le sujet de recherche dans les luttes 
contre les rapports de domination qui ont vigoureuse-
ment retenti en Californie m’a permis de mieux saisir 
la charge politique des pratiques artistiques qui s’inscri-
vaient dans un large mouvement appelant à de profondes 
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transformations en faveur de la justice sociale. En même 
temps que ces plasticiens remettaient en cause les idéo-
logies eurocentrées et patriarcales du canon artistique, 
ils refusaient une forme de neutralité de la création : par 
leurs potentialités à agir sur les consciences, les émo-
tions et les imaginaires, leurs œuvres sont pensées dans 
une visée transformatrice. Les écrits des artistes et des 
militants ainsi que les entretiens menés m’ont particuliè-
rement aidée à mieux comprendre l’importance de prê-
ter une vive attention au contexte étudié afin de tisser 
une histoire de l’art en prise avec le terrain de produc-
tion des œuvres. À cet égard, ma première rencontre en 
2013 avec Jennifer A. González, professeure à l’univer-
sité de Californie à Santa Cruz, a été déterminante : elle 

m’avait notamment alertée sur le risque de déterminisme 
lorsque le concept d’identité est employé comme axe 
d’analyse. En attendant des artistes certaines formes et 
contenus en fonction de l’identité qui leur a été assignée, 
on pourrait précisément contredire les revendications à 
l’autodétermination exprimées au sein de ces mouve-
ments sociaux de libération. Situer l’étude dans le cadre 
des politiques de l’identité a aussi permis de préciser ses 
jalons chronologiques : tout d’abord axée sur la décennie 
1970, mon étude couvre la période qui va de 1966, année 
du discours de Stokely Carmichael et de Willie Ricks 
appelant au « Black Power », à 1990, qui ouvre une nou-
velle conjoncture des politiques de l’identité, avec l’es-
sor des théories queer, par exemple.       (la suite p. 18)
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Senga Nengudi, R.S.V.P. (collants en nylon, sable ; 1977).

Née en 1943 à Chicago, Senga Nengudi emménage en 1951 
à Los Angeles avec sa mère à la recherche de meilleures 
conditions de vie. Elle y poursuit un cursus artistique en 
danse et en sculpture, et étudie également une année à 
l’université Waseda à Tokyo, intéressée notamment par les 
travaux des artistes de Gutaï et la pratique du kabuki. Après 
un séjour à New York au début des années 1970, elle revient 
à Los Angeles et participe à Studio Z, un collectif informel 
d’artistes qui se réunit dans le studio de David Hammons. 
Son travail s’oriente alors vers la performance, ce qui lui 
permet d’approcher la danse d’une manière expérimentale. 
À partir de 1975, elle allie son intérêt pour la performance 
et la sculpture avec la série R.S.V.P., dont les œuvres 
se composent de collants remplis de sable étirés dans 
l’espace d’exposition et activés suivant une chorégraphie 
qu’elle peut réaliser seule ou en duo. Exploitant les qualités 
biomorphiques du collant qui traduit l’élasticité corporelle, 
Nengudi évoque ainsi sa récente expérience de grossesse 
et interroge les capacités de transformation des corps. La 
série R.S.V.P. est également un hommage aux nourrices 
noires dont les corps ont été usés par leur travail au sein 
des familles blanches, « allaitant enfant après enfant, aussi 
bien les leurs que ceux des autres, jusqu’à ce que leurs 
poitrines tombent à leurs genoux, vidées de toute énergie » 
(Senga Nengudi, New York, Dominique Lévy, 2015, p. 81). 
Ces œuvres sont à associer à la forme du rituel mobilisant 
une dimension de guérison, d’autant plus qu’une énergie 
particulière se dégage du collant qui a pu être porté par 
une personne avant son emploi comme matériau artistique. 
Le collant suggère aussi la façon dont les femmes peuvent 
être incitées à empaqueter leurs corps afin d’en cacher les 
prétendus défauts, comme les marques du vieillissement. 
Enfin, il est intéressant de noter que R.S.V.P. est l’acronyme 
de « Répondez s’il vous plaît », une façon discrète mais 
ferme d’interpeller sur l’indifférence face aux violences 
endurées par les corps.

p www.sengasenga.com

http://www.sengasenga.com
http://www.sengasenga.com
http://www.sengasenga.com
http://www.sengasenga.com
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En 2016, l’élection présidentielle aux États-Unis a été traversée par la 
problématique des politiques de l’identité. Selon le chercheur Mark Lilla 1, 
par exemple, l’attention portée aux politiques de l’identité par le parti 
démocrate aurait contribué à la défaite de la candidate Hillary Clinton qui 
aurait négligé les difficultés des personnes blanches précarisées, comme 
si les politiques de l’identité ne concernaient que les personnes racisées 
et excluaient les rapports de classe. Toutefois, si l’on pense à la stratégie 
électorale du candidat Donald Trump de séduire tout particulièrement les 
classes paupérisées blanches, sa campagne a bel et bien été marquée par 
les politiques de l’identité instrumentalisées dans une visée séparatiste. 
Comme l’a examiné Suzanna Danuta Walters dans l’article « In Defense 
of Identity Politics » 2, ce ne sont pas les politiques de l’identité qui sont à 
blâmer dans les résultats de cette élection, mais davantage les réticences 
à reconnaître les rapports de domination qui structurent la société états-
unienne et à se défaire d’une forme d’universalisme soutenant l’existence 
d’un sujet neutre – principalement blanc, mâle et hétérosexuel – dont les 
intérêts primeraient sur les autres personnes.

Les critiques à l’encontre des politiques de l’identité reposent sur l’idée 
que celles-ci ne tendraient pas à une visée universaliste, adopteraient une 
approche culturaliste et / ou fragmenteraient les mouvements politiques 

de gauche. Cependant ces critiques, d’une part, envisagent le plus souvent la classe comme centrale 
par rapport au genre, à la race ou encore à la sexualité, ignorant leurs imbrications, et font fi de la 
blanchité ; d’autre part, elles les déshistoricisent et interdisent ainsi de saisir leurs complexités et leurs 
enjeux actuels – pensons par exemple au mouvement Black Lives Matter aux États-Unis ou encore à 
l’afroféminisme en France.

Face aux attaques et déformations des politiques de l’identité, il apparaît essentiel de rappeler l’ori-
gine de cette locution. Avant d’être utilisée pour désigner le changement de paradigme de l’activisme 
aux États-Unis avec l’émergence des mouvements sociaux de libération, celle-ci a d’abord été créée 
par le Combahee River Collective dans leur déclaration rédigée en 1977. S’inscrivant dans les luttes 
des femmes noires depuis la période de l’esclavage, le collectif contribue aux théories et pratiques 
des mouvements féministes noirs états-uniens des années 1960 et 1970. Il est initié au retour de la 
première rencontre de la National Black Feminist Organization (NBFO) de Barbara Smith qui souhaite 
créer une antenne à Boston et sera rejointe par d’autres militantes féministes noires telles que Cheryl 
Clarke, Demita Frazier et Beverly Smith. Combinant théorie et pratique, elles organisent des séances 
de consciousness raising (« éveil de la conscience ») et travaillent à la réalisation d’actions concrètes, 
comme l’ouverture d’un centre de femmes battues. Actif entre 1974 et 1980, le collectif, qui s’éloignera 
de la NBFO en raison de divergences idéologiques, met également en place dans plusieurs villes des 
États-Unis des retraites, qui favorisent les échanges et les réflexions politiques, tout en déployant 
une activité de publication. Avec le concept des « politiques de l’identité », les membres du collectif 
mettent en exergue la nécessité d’analyser collectivement leurs propres expériences, qui ne sont pas 
réellement prises en compte dans les autres mouvements de libération féministe ou noire, pour lutter 
contre les discriminations. Leur déclaration affiche une pensée pionnière complexe sur l’enchevêtre-
ment des rapports de pouvoir et la simultanéité des oppressions (exploitation économique, hétéro-
sexualité normative, racisme et sexisme). Elles y affirment leur rejet du déterminisme biologique tout 
autant que du séparatisme et prônent une politique de coalition. Comme elles l’expliquent, dans une 
perspective révolutionnaire, la libération des femmes noires, situées au plus bas de l’échelle sociale, 
implique la destruction de tous les systèmes d’oppression. Ainsi comprises, les politiques de l’identité 
sont loin d’être une forme de repli identitaire – se nommer, se définir, examiner son vécu en lien avec 
les réalités historiques et sociales n'est en rien contraire à un projet politique large et une concep-
tion multidimensionnelle et ouverte de l’identité –, mais sont davantage à saisir comme des outils pour 
impulser la justice sociale.

Émilie Blanc

À propos

des politiques

de l ’ identité

et du Combahee 

River Collective

1  Mark Lilla, The Once and Future Liberals : After Identity Politics, Londres, Hurst & Company, 2017.
2 Suzanna Danuta Walters, « In Defense of Identity Politics », Signs. Journal of Women in Culture and Society, vol. 43, no 2, hiver 2018, p. 473-488 ; 

en ligne : signsjournal.org/currents-identity-politics/walters.
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« Par-dessus tout, notre politique découle à l’origine de la conviction 
commune que les Noires (Black women) ont une valeur intrinsèque, que 
notre libération est une nécessité, non pas secondaire par rapport à 
celle de quelqu’un d’autre, mais en raison de notre besoin d’autonomie 
en tant que personnes humaines. Cela peut paraître si évident, que cela 
semble simpliste ; pourtant, il est manisfeste qu’aucun autre mouve-
ment se réclamant du progressisme n’a jamais considéré notre oppres-
sion spécifique comme une priorité ou bien a entrepris d’y mettre un 
terme. Ne serait-ce que citer les stéréotypes péjoratifs qu’on attribue 
aux Noires (par exemple éleveuse de petits Blancs [mammy], chef de 
tribu [matriarch], Sapphire *, putain [whore], gouine hommasse [bulldag-
ger], – sans parler du traitement cruel, souvent meurtrier, qu’on nous 
inflige, – indique le peu de valeur qui a été accordé à nos vies durant 
quatre siècles d’esclavage dans l’hémisphère occidental. Nous réali-
sons que les seules personnes qui se soucient suffisamment de nous 
pour œuvrer avec constance en faveur de notre libération, c’est nous-
mêmes. Notre politique découle d’un amour sain pour nous-mêmes, nos 
sœurs et notre communauté, et c’est ce qui nous autorise à poursuivre 
notre lutte et notre travail.

« Cette focalisation sur notre propre oppression est incarnée dans le 
concept de politiques de l’identité (identity politics). Nous croyons que 
la politique la plus profonde et potentiellement la plus radicale découle 
directement de notre propre identité, et non du travail pour en finir avec 
l’oppression de toute autre personne. Dans le cas des Noires, c’est 
un concept particulièrement répugnant, dangereux, menaçant et donc 
révolutionnaire, car il est évident, eu égard à tous les mouvements poli-
tiques qui nous ont précédées, que n’importe qui mérite davantage que 
nous sa libération. Nous rejetons les piédestaux, la condition de reine, 
et de marcher dix pas en arrière. Il nous suffit d’être reconnues comme 
humaines, ni plus ni moins qu’humaines. »
* À l’origine, Sapphire est le prénom d’un personnage d’une série radiophonique puis télévisée, Amos 
’n’ Andy, très populaire des années 1920 aux années 1950, et dont l’action se situe dans la communauté
africaine-américaine de Harlem (New York). « Sapphire » est devenu l’un des termes les plus insul-
tants aux États-Unis pour désigner la prétendue tendance dominatrice et agressive de la femme noire. Il 
n’existe pas d’équivalent en langue française.

Source : Combahee River Collective, « The Combahee River Collective Statement », dans Barbara 
Smith (éd.), Home Girls : A Black Feminist Anthology, New York, Kitchen Table / Women of Color 
Press, 1983, p. 274-275. Le texte est par ailleurs disponible sur un site consacré au mouvement : 
combaheerivercollective.weebly.com. — Une traduction française intégrale de la déclaration par Jules 
Falquet a été publiée dans Les Cahiers du CEDREF, no 14 : (Ré)articulation des rapports sociaux de sexe, classe 
et « race », 2006 ; en ligne : cedref.revues.org/415. Du même, on pourra se reporter à la présentation 
de sa traduction, « Le Combahee River Collective, pionnier du féminisme Noir. Contextualisation d’une 
pensée radicale » (en ligne : cedref.revues.org/457). Voir aussi la synthèse de Kimberly Springer, Living 
for the Revolution : Black Feminist Organizations, 1968-1980, Durham, Duke University Press, 2005.
Traduction réalisée par Cyrille Habert et revue par Émilie Blanc.

Première page de couverture de la réédition de la déclaration du 
Combahee River Collective publiée par Kitchen Table / Women of Color 
Press, maison d’édition initiée par Barbara Smith et Audre Lorde en 
1980 et cofondée en 1981. Cette réédition inaugure une collection 
créée en 1985, « Freedom Organizing Series », dédiée à de courts 
écrits pamphlétaires. 
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Un groupe de militantes lesbiennes féministes africaines-américaines formé en 1974, le Combahee 
River Collective, rédige en avril 1977 une déclaration intitulée A Black Feminist Statement dans 
laquelle le concept de « politiques de l’identité » (identity politics) apparaît sans doute pour la 
première fois. Publié en 1978, le manifeste a été repris en 1983 accompagné de cette note rédigée 
par l’une des cofondatrices du mouvement, Barbara Smith : « Le Combahee River Collective fut un 
groupe féministe Noir (Black feminist group) de Boston dont le nom venait de l’action de guérilla 
conçue et conduite par Harriet Tubman le 2 juin 1863 dans la région de Port Royal en Caroline du 
Sud. Cette action délivra plus de 750 esclaves et il s’agit de l’unique campagne militaire planifiée et 
conduite par une femme dans l’histoire américaine. » Nous donnons ici une traduction inédite de 
deux paragraphes exposant l’origine du concept de « politiques de l’identité », qui est aujourd’hui au 
centre de querelles philosophico-politiques aussi bien aux États-Unis qu'en Europe.
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(suite de la p. 15)

L’approche par « moments »

De même que les œuvres remet-
taient en cause les normes artistiques 
et sociétales, il était important de 
penser la rédaction de cette thèse à 
partir des analyses critiques sur l’his-
toriographie de l’art, et notamment 
des pensées décoloniales 3, féministes, 
postcoloniales et queer. Précisons que 
malgré les travaux pionniers de 
Françoise d’Eaubonne, puis ceux de 
Fabienne Dumont, Anne Lafont, 
Elvan Zabunyan et Giovanna Zap- 
peri, entre autres, l’histoire de l’art 
en France demeure majoritairement 
récalcitrante aux outils méthodolo- 
giques et théoriques issus de ces cou-
rants de pensée, tandis que depuis les 
années 1970, aux États-Unis, la dis-
cipline est profondément interrogée 
par un nombre important d’his-
toriens de l’art, telle Julia Bryan-Wilson, ma profes-
seure référente à l’université de Californie à Berkeley 4. 
Les cours de Lauren Kroiz (Race and Representation in 
Twentieth-Century American Culture) et d’Uranchimeg 
Tsultem (Identity and Politics in Contemporary Art of East 
Asia), que j’ai pu suivre à Berkeley, m’ont également inci-
tée à porter un regard neuf sur l’écriture des savoirs en 
art en repensant notamment les hiérarchies ainsi que les 
notions de progrès et de rupture sur lesquelles elle peut 
s’appuyer. À cet égard, il me semblait important d’explo-
rer des pratiques diverses (assemblage, peinture murale, 
performance…) et des travaux d’artistes peu étudiés 
par rapport à d’autres davantage reconnus. Les entre-
tiens tout autant que les recherches dans les archives et 
dans des revues n’appartenant pas au courant dominant 
de l’art 5 se sont alors révélés fondamentaux. L’analyse de 
mon corpus d’œuvres et de ma chronologie démontrait 
également la nécessité de dépasser l’antagonisme entre 
essentialisme et constructionnisme opposant les décen-
nies 1960 et 1970 aux années 1980, et de les penser 
comme des tactiques complémentaires, ainsi que l’a sug-
géré l’artiste Suzanne Lacy 6. J’ai alors tenté d’identifier 
des lignes de force des relations entre arts visuels et poli-
tiques de l’identité. Je cherchais également une manière 
de mêler un plan chronologique et thématique qui per-
mettrait de créer des connexions entre des œuvres sou-
vent examinées séparément. C’est alors l’approche par 
« moments », conceptualisée par le chercheur en études 
culturelles Stuart Hall, qui s’est imposée comme la plus 
appropriée. Selon ce dernier, un « moment » est composé 

3   Les pensées décoloniales émergent dans les années 1990 en Amé-
rique du Sud. S’appuyant sur une réinterprétation de la modernité à travers 
le prisme de la colonialité depuis le xve siècle, elles déploient une profonde 
réflexion sur les relations entre géographies, pouvoirs et savoirs. Toutefois, 
je fais référence ici plus largement aux réflexions issues des mouvements 
de décolonisation depuis le milieu du xxe siècle.

4   Sur les différences entre les contextes académiques français 
et anglo-saxon, voir par exemple Fabienne Dumont et Séverine Sofio, 
« Esquisse d’une épistémologie de la théorisation féministe en art », Cahiers 
du genre, no 43 : Genre, féminisme et valeur de l’art, 2007 / 2 ; en ligne : www.
cairn.info/revue-cahiers-du-genre-2007-2-page-17.htm.

5   Par exemple Chismearte (revue à l’initiative du Concilio de Arte Popu-
lar, Los Angeles, 1976-1984) et High Performance (revue créée par Linda 
Burnham, Los Angeles, 1978-1997) ; ces deux revues ont été des réfé-
rences importantes sur le Chicano Art Movement et la performance sur la 
scène californienne en offrant des espaces de visibilité à des œuvres qui 
n’étaient pas discutées dans les revues artistiques mainstream aux États-
Unis, comme Art in America.

6   Suzanne Lacy, « Affinities : Thoughts on an Incomplete History », 
dans Norma Broude & Mary D. Garrard (dir.), The Power of Feminist Art : 
The American Movement of the 1970s, History and Impact, New York, Harry 
N. Abrams, 1994, p. 274.

7   Stuart Hall, « La modernité et ses autres. Trois “moments” dans 
l’histoire d’après-guerre des arts de la diaspora noire », dans Identités et 
cultures 2. Politiques des différences, éd. M. Cervulle, trad. A. Blanchard & 
F. Voros, Paris, Éditions Amsterdam, 2013, p. 231.

L’artiste Suzanne Lacy en première page 
de couverture du premier numéro de la revue 

High Performance (février 1978).
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d’un « agencement d’une série de 
questions cognitives, politiques et 
artistiques qui fournissent un “hori-
zon” de futurs possibles, questions à 
l’intérieur desquelles nous “pensons 
le présent”, et auxquelles nos pra-
tiques constituent des réponses, des 
répliques et des ripostes 7 ». Ainsi, 
cette thèse est structurée autour de 
trois « moments » enchevêtrés les 
uns aux autres et articulés autour de 
tactiques artistiques et politiques : 
la réinvention de sujets collectifs 
(1966-1981), l’imbrication d’identi-
fications multiples (1970-1981) et la 
formation de subjectivités politiques 
(1976-1990).

Avec cette analyse méthodolo-
gique et théorique de mon expé-
rience doctorale sur les États-Unis, 
j’espère souligner l’importance de 
mener un travail au plus près de 
son terrain d’étude, d’échanger sur 

sa thèse, de favoriser une perspective transdisciplinaire 
et de porter un intérêt sur l’actualité internationale de 
la recherche pour viser à construire une pensée inédite 
et précise sur son sujet et à enrichir ses réflexions sur la 
pratique de sa discipline. p

http://www.cairn.info/revue-cahiers-du-genre-2007-2-page-17.htm
http://www.cairn.info/revue-cahiers-du-genre-2007-2-page-17.htm
http://www.apionline.org
http://www.apionline.org
http://www.apionline.org
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Identité nationale et passé colonial :
le cas singulier de la Nouvelle-Zélande

Pa r C or i n n e Dav i d

La Nouvelle-Zélande, à l’origine une colonie 
britannique fondée en 1840, s’est longtemps pensée 
comme le laboratoire social du monde occidental et en 
est encore convaincue aujourd’hui. Elle constitue un cas 
d’école particulièrement riche car elle interroge le cher-
cheur contemporain sur l’héritage colonial, sur le proces-
sus de maturation d’une identité distincte au cœur d’un 
empire, et enfin sur le rapport à l’Autre : le natif, l’indi-
gène, l’autochtone. 

Une histoire singulière et voulue comme telle

La Nouvelle-Zélande s’est d’abord définie à travers 
un modèle de colonisation qui se voulait « humaniste » 
et prévoyait une assimilation de la population autoch-
tone sur une base d’égalité et de respect des droits fon-
damentaux. Si cet idéalisme fut vite battu en brèche par 
les dures réalités de l’impérialisme britannique, l’égalité 
formelle subsista et la formidable résistance maorie per-
mit d’échapper à la sujétion totale du peuple autochtone 
et à l’annihilation de sa culture. Dès la fin du xixe siècle, 
le « laboratoire social » à proprement parler voyait le jour 
sous les gouvernements libéraux néo-zélandais successifs. 
Cette société égalitaire qui se voulait un modèle de jus-
tice sociale et de pragmatisme sut ménager une place aux 
Maoris : les premiers intellectuels maoris formés dans les 
universités néo-zélandaises allaient rapidement s’engager 
en politique pour défendre la cause de leur peuple, et les 
premiers ministres maoris intégraient le gouvernement 
– cas unique dans l’Empire britannique. Elle fut aussi 
la première démocratie à accorder le droit de vote aux 
femmes, en 1893, sans restrictions. Mais la « Grande-
Bretagne des antipodes » devint surtout aux yeux du 

monde occidental « le paradis des ouvriers », selon le mot 
d’un député français du Parti radical venu sur place ana-
lyser les lois progressistes qui encadraient un droit du 
travail très en avance sur son temps, avec notamment la 
journée de huit heures et le salaire minimum 1. On consi-
dérait que la Nouvelle-Zélande allait encore plus loin 
que certains États australiens dans ces lois progressistes, 
en particulier avec l’institution de l’arbitrage obligatoire, 
d’où l’expression « Paradis des ouvriers ». Un autre intel-
lectuel français, le jeune André Siegfried, y trouva matière 
à sa thèse de doctorat, mais il y vit surtout le succès d’une 
« forteresse blanche » et se trompa lourdement sur le des-
tin de la minorité autochtone.

Cette singularité concentre l’attention du chercheur 
car elle s’oppose au destin d’autres nations issues de 
l’Empire britannique, notamment l’Australie voisine. 
L’analyse fine du roman national néo-zélandais donne à 
voir une identité duelle ouverte au métissage, qui reven-
dique non seulement ses racines britanniques mais aussi 
sa part autochtone. Comment cette stratégie d’inclu-
sion a-t-elle pu être adoptée ? Quelles furent ses contra-
dictions ? Sur quel type de gestion de la diversité cette 
histoire unique a-t-elle débouché ? Ces questions inter-
pellent le chercheur car elles obligent à mesurer l’écart 
entre discours officiel et réalités sociales, à débusquer 
les ambiguïtés des politiques successives d’assimilation, 
puis d’intégration et finalement de bi- ou multicultura-
lisme. Elles interrogent enfin sur la visibilité de la dif-
férence au sein de la nation en tant que choix politique.

La réconciliation : une politique menant 
vers une ère postcoloniale ?

Culture de l’excuse, victimisation, réécriture de l’his-
toire : autant de jugements souvent assénés comme des 
vérités en France lorsque refont surface les débats sur 

1   Voir Albert Métin, Le Socialisme sans doctrines. La question agraire et 
la question ouvrière en Australie et Nouvelle-Zélande, Paris, F. Alcan, 1901, 
où la locution « Paradis des ouvriers » est employée au seuil de l’ou-
vrage pour désigner les « colonies anglaises des antipodes » (avertis-
sement, p. i).

 De 2010 à 2019, C. David occupait le poste de maîtresse de conférences en 
études anglophones et était membre de l’unité de recherche Anglophonie : 
communautés et écritures (ACE, EA 1796). Elle enseigne désormais à l’uni-
versité de Caen Normandie (Équipe de recherche interdisciplinaire sur la 
Grande-Bretagne, l’Irlande et l’Amérique du Nord ; ERIBIA, EA 2610).
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Le traité de Waitangi, signé en février 1840 entre la Couronne 
britannique et un ensemble de chefs maoris, consacra 
l’annexion du territoire et la création de la colonie de Nouvelle-
Zélande. Dans la version anglaise du traité, les Maoris cédaient 
leur souveraineté sur leurs îles à la reine Victoria qui leur 
garantissait la possession pleine et entière de leurs terres, 
pêcheries, forêts et autres domaines, et leur accordait le statut 
de sujets britanniques et tous les droits et devoirs afférents. 
Dans la traduction maorie, les chefs cédaient à la reine la 
gouvernance de leurs îles et conservaient leur souveraineté 
pleine et entière sur leurs terres et autres « trésors »… Un 
décalage qui fut à l’origine de guerres, et d’un grand sentiment 
d’injustice jusqu’à ce que le processus de réconciliation entamé 
dans les années 1980 consacre la version maorie du texte 
comme la base légitime de tous les recours juridiques.

Copie Waitangi du traité de Waitangi (Bibliothèque nationale
de Nouvelle-Zélande, Wellington).
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l’héritage douloureux de la colonisation. Le cas de la 
Nouvelle-Zélande fournit une perspective distanciée 
sur ces questions. L’originalité des réponses données 
par l’ancien dominion britannique fournit un terrain 
de réflexion qui nous renvoie à notre propre histoire et 
ses plaies vives. Cela appelle notamment la comparai-
son avec les voisins du Pacifique, les pays d’outre-mer 
issus de notre ancien empire : la Nouvelle-Calédonie, la 
Polynésie française. 

Depuis une trentaine d’années maintenant, la 
Nouvelle-Zélande a en effet amorcé un processus de 
réconciliation avec sa minorité autochtone, processus 
qui, encore une fois, a été décliné sur le mode du labo-
ratoire social. Dans les années 1980, le pays s’est engagé 
sur la voie du biculturalisme et a entamé une révision de 
l’histoire officielle : l’examen des violations des clauses 
du traité de Waitangi [voir ci-contre] qui garantissait 
aux Maoris la pleine possession de leurs terres et autres 
trésors a ainsi débouché sur des excuses officielles de la 
reine Elizabeth II elle-même – encore un cas unique 
dans l’histoire houleuse des relations entre la cou-
ronne britannique et les nombreux peuples autochtones 
qui furent de gré ou de force placés sous sa bienveil-
lante « protection »… Au niveau national, d’importants 
mécanismes de compensations financières ouvrent aux 
tribus de nouvelles perspectives sur le plan économique. 
Le choix stratégique du biculturalisme module le dis-
cours de l’identité, rend audible la mémoire des coloni-
sés, notamment à travers un travail de fond effectué par 
une nouvelle génération d’historiens. S’ouvre en paral-
lèle un difficile débat sur un réel partage de souveraineté. 
Toutes ces perspectives offrent au chercheur en sciences 
sociales un champ fascinant structuré par les axes des 
représentations, de la mémoire et de la construction 
identitaire. C’est le défi du passage à une ère véritable-
ment postcoloniale qui est au cœur de la réflexion, d’au-
tant que la réconciliation s’installe sur le long terme et a 
déjà modifié durablement le paysage politique.

La reconnaissance officielle des Maoris comme 
peuple premier fondateur de la nation est aujourd’hui 
à replacer dans la droite ligne de la Déclaration des 
Nations unies sur les droits des peuples autochtones 
de 2007. L’émergence de l’autochtonie comme caté-
gorie politique en soi a provoqué de nombreux débats 
à travers les disciplines scientifiques, de l’anthropolo-
gie à l’histoire et aux sciences politiques. En Nouvelle-
Zélande, elle se décline aujourd’hui au travers du prisme 
de l’écologie politique : une nouvelle stratégie émanci-
patrice qui a réussi non seulement à faire reconnaître les 
Maoris comme gardiens de l’environnement, mais les a 
aussi positionnés en première ligne dans la lutte contre 
une globalisation destructrice des ressources de la pla-
nète et des cultures minoritaires. p

https://natlib.govt.nz/he-tohu


21 p a l i m p s e s t e  n o 2  •  a u t o m n e  2 0 1 9 

Symposium   Mémoires de guerre, mémoires autochtones et conflits mondiaux

Le projet Mémoires de guerre a été porté par l’unité de recherche ACE (Anglophonie : communautés, écritures) les cinq 
dernières années à travers une série de conférences internationales s’inscrivant dans le contexte des grandes commémorations 
autour du centenaire de la Première Guerre mondiale. En collaboration avec nos partenaires, de l’université Paris-Diderot au 
Collège militaire royal du Canada (Kingston, Ontario), nous avons souhaité porter un regard croisé sur les mémoires et les 
acteurs des conflits. L’analyse des stratégies d’émancipation politique poursuivies par les peuples autochtones à travers leur 
participation à la guerre a été l’un des axes importants de ce projet.

Dans le cadre d’un travail de terrain en 2018 dans le Nord de la France, dans la ville fortifiée du Quesnoy, il a ainsi été possible 
de mettre en lumière la manière dont les commémorations de la libération de la ville par les troupes néo-zélandaises cent 
ans auparavant ont servi de tremplin à la Nouvelle-Zélande pour renforcer sa visibilité sur la scène internationale. Dans un 
contexte incertain de globalisation exacerbée, cette petite nation du Pacifique Sud cherche à s’affirmer et à pénétrer les marchés 
internationaux, en particulier depuis peu le marché européen. Elle se lance dans une opération de séduction en mettant en 
avant sa vitrine biculturelle. Ces travaux sur la reformulation de l’identité nationale autour de l’événement fondateur de 14-18 
ont été présentés au symposium organisé par le Collège militaire royal de Kingston en juin 2018. Les recherches centrées sur 
l’impact de la participation maorie à la Première Guerre mondiale et sa relecture contemporaine ont, quant à elles, fait l’objet 
d’une communication à la conférence du centenaire organisée au Quesnoy en novembre 2018 par l’université néo-zélandaise du 
Waikato. Elle donna lieu à des échanges fructueux avec les historiens néo-zélandais de la Grande Guerre et un public de Néo-
Zélandais venus nombreux visiter ces lieux de mémoire en cette occasion historique.

Exposition   Pacifique(S) contemporain (Le Havre & Rouen, novembre-décembre 2015)

Fin 2015, une collaboration est mise sur pied à l’université du Havre qui porte un important projet d’exposition d’œuvres 
d’autochtones contemporains du Pacifique (maoris et des îles). Une conférence internationale est coorganisée en parallèle avec 
la directrice des affaires culturelles de l’université du Havre et l’école supérieure d’art et de design du Havre et de Rouen 
(ESADHaR) ; elle a donné la parole aux artistes et aux universitaires sur le thème des visions contemporaines du colonialisme. 
Parmi les œuvres exposées, celle qui est reproduite ci-dessus (Untitled) est due à Tracey Tawhiao, une plasticienne maorie 
née en 1967. Un numéro spécial de la revue scientifique Journal of New Zealand and Pacific Studies paru en 2018 fut consacré à 
l’événement.
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http://www.houseoftaonga.com/tracey-tawhiao
http://www.houseoftaonga.com/tracey-tawhiao
http://www.houseoftaonga.com/tracey-tawhiao
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Conduit depuis le laboratoire Tempora 
de l’université Rennes 2 et financé par l’Agence nationale 
de la recherche (ANR), PANSER (PAtrimoines Naturels 
aux Suds : une histoire globale à Échelle Réduite) est 
un projet de recherche mené, depuis janvier 2019, par 
Guillaume Blanc, Mathieu Guérin (Institut national des 
langues et civilisations orientales, INALCO), Violette 
Pouillard (Ghent University) et Grégory Quenet (uni-
versité de Versailles – Saint-Quentin-en-Yvelines). Ce 
projet est dédié à l’histoire d’une intervention environ-
nementale globale. Il s’intéresse aux trajectoires des zoo-
logues ou forestiers (1900-1930), agronomes ou experts 
(1930-1980), écologues ou consultants (1980-2017) qui 
circulent, de l’Afrique à l’Asie, d’aires naturelles proté-
gées en aires naturelles protégées. Considérant que le 
« global » doit être étudié au cœur des territoires du quo-
tidien qui constituent le point de départ et de retour de 
circulations transnationales, les chercheurs de PANSER 
ont choisi de mêler l’étude biographique des faiseurs de 
patrimoine produisant des normes globales avec l’étude 
située d’espaces mis en parc, dans la République démo-
cratique du Congo (V. Pouillard), l’Éthiopie (G. Blanc), 
Zanzibar, les Seychelles et la Cochinchine vietnamienne 
(G. Quenet), le Cambodge et la Malaisie (M. Guérin). 
De l’Afrique équatoriale à la mer de Chine, l’analyse de 
cette histoire connectée vise à retracer, au ras du sol, l’his-
toire des rencontres, des négociations et des luttes qui 
donnent corps, au xxe siècle, à une aire bio-patrimoniale 
afro-asiatique.

Plutôt que d’expliciter les fondements théoriques 
de cette recherche, nous nous proposons ici de dire 
quelques mots des étapes qui ont mené à sa formula-
tion. Comme son objet d’étude – une histoire globale à 
échelle réduite –, ce projet est associé à des idées, des pra-
tiques et des rapports de pouvoir qui sont situés.

Patrimoines naturels aux Suds
Pou r  u ne h istoi re  g loba le  à  é c hel le  ré du ite

Pa r G u i l l au m e B l a nc

 Maître de conférences d’histoire contemporaine, membre de l’unité de 
recherche Tempora (EA 7468) et chercheur associé aux unités mixtes 
de recherche Centre Alexandre Koyré (CAK, UMR 8560, CNRS) et Les 
Afriques dans le monde (LAM, UMR 5115, CNRS).

Cette recherche a commencé dans le parc national du 
Simien Mountains. Au nord des hauts plateaux éthio-
piens, le Semēn 1 fut mis en parc en 1969 par l’admi-
nistration impériale, associée pour l’occasion aux experts 
internationaux qui, depuis 1963, y recommandent la pro-
tection de la nature, et l’expulsion des habitants accusés 
de la dégrader à coup de surpâturage et de déforestation. 
Plusieurs sources nous ont d’abord révélé la dimension 
foncièrement globale et actuelle de cette histoire. D’une 
part, les programmes d’aménagement produits par les 
experts internationaux signalent la pérennité du mythe 
colonial d’un Éden africain autrefois vierge et luxuriant, 
mais aujourd’hui surpeuplé et dégradé. Ainsi, repré-
sentant l’Organisation des Nations unies pour l’édu-
cation, la science et la culture (UNESCO) auprès de 
l’empereur Hailé Sélassié (qui régna de 1930 à 1974), le 
Britannique John Blower prescrit en juillet 1969 l’expul-
sion des habitants du village de Gich, habitants « retar-
dés », « primitifs » et responsables de la « destruction » 
du Semēn 2. D’autre part, la correspondance qu’entre-
tiennent les responsables éthiopiens avec ces experts 
indique combien cette mondialisation patrimoniale 
est aussi bien emmenée par les institutions internatio-
nales que par les États africains. À la tête de l’Ethio-
pian Wildlife Conservation Organization (EWCO), le 
major Gizaw fait ainsi clairement comprendre à Blower, 
en l’accusant à demi-mot d’être « menteur » et « mal-
honnête », que les Éthiopiens sont maîtres à bord sur 
leur territoire comme dans le Semēn [voir ci-contre], 
un maquis que l’État entend d’ailleurs patrimonialiser 
pour mieux le contrôler. Enfin, des procès-verbaux des 
réunions de l’UNESCO jusqu’aux enquêtes de terrain, 
d’autres sources et d’autres méthodes permettent de sai-
sir combien cette histoire globale se décline localement 
et au présent. Tandis que, en juillet 2017, l’UNESCO 
réintègre le parc du Semēn à la Liste du patrimoine 
mondial après avoir félicité l’Éthiopie pour « la mise 
en place des mesures correctives [demandées] », c’est-
à-dire « le déplacement volontaire        (la suite p. 24) 

1   En amharique, lingua franca du pays, les Éthiopiens parlent non pas 
du Simien Mountains, mais du Semēn, qui signifie « nord ».

2   John H. Blower, « Simien Mountains National Park », Addis-Abeba, 
16 juillet 1969, p. 2.
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Gizaw et les experts étrangers.     « Cher M. Blower, / Je reviens sur vos notes et mémorandums relatifs au remplacement du gardien 
du parc de l’Awash, aux formations du niveau supérieur, au véhicule tout-terrain fourni par la Fondation Ford, et à divers autres sujets. / 
Dans l’un de vos mémos, vous avez dit que je suis anti-britannique, ce qui n’est pas vrai. Si, au lieu de cela, vous aviez dit que j’étais contre 
les menteurs notoires ou les malhonnêtes, je l’admettrais. / Je vous prie de cesser immédiatement de tels mémorandums insultants, autre-
ment je serai contraint de prendre les mesures légales qui s’imposent. Je regrette d’avoir à écrire cela, mais lorsqu’une démarche courtoise et 
patiente ne reçoit aucun résultat, il n’y a pas d’autre alternative. // Major Gizaw Gedlegiorgis / Directeur général. » (Lettre de Gizaw Gedle-
georgis à John H. Blower, Addis-Abeba, 25 mars 1969.)
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(suite de la p. 22)       de la communauté de 
Gich 3 », en janvier 2019 des anciens villageois 
de Gich nous décrivent, eux, non seulement la 
dimension contrainte de ce déplacement, mais 
aussi l’appauvrissement qui, depuis, rythme leur 
quotidien.

Un premier projet de recherche, person-
nel, a émergé de ce cas éthiopien. Durant 
l’été 2018, avec notre collègue Kidanemariam 
Woldegyorgis, nous avons consulté, classé et 
numérisé, au siège de l’EWCO à Addis-Abeba, 
les onze classeurs étiquetés « J.B. [pour John 
Blower] ». Puis nous avons découvert un car-
ton contenant des « fichiers morts » censés être 
prochainement déplacés dans « l’entrepôt » de 
l’institution. Ce carton nous a donc menés vers 
une ancienne prison italienne reconvertie en un 
entrepôt qui abrite quelque deux cents classeurs 
renfermant environ mille pages chacun de rap-
ports, dossiers de recrutement ou correspon-
dances relatives aux aires protégées éthiopiennes 
de la fin des années 1950 à la fin des années 
1970. Grâce à cette documentation, on peut 
découvrir, entre autres, des lettres rédigées par 
Clive Nicol. Canadien expatrié au Japon, Nicol 
est recruté en 1967 par Blower pour superviser 
la création du parc du Semēn, un parc à propos 
duquel il évoquera rapidement des populations 
« obstructives et parfois hostiles », des gardes 
éthiopiens « accusés d’extorsion, de vol, de vio-
lence et de diffamation » [voir ci-contre], des 
officiels de l’État « craignant seulement la colère 
de leurs supérieurs », et des complaintes simi-
laires de la part de professionnels de la nature 
étrangers employés par l’UNESCO, le World 
Wildlife Fund (WWF) ou l’Union internatio-
nale pour la conservation de la nature (UICN). 
Ces sources découvertes, notre objectif fut de les 
conserver, les classer et les numériser afin d’étu-
dier non seulement l’histoire de rencontres glo-
bales qui semblent se jouer au village, mais aussi 
les temporalités de ces circulations qui paraissent 
renvoyer à une autre chronologie que celle de 
type colonisation-décolonisation. À cet égard, 
il est en effet significatif que la majorité des 
Européens qui interviennent en Éthiopie au 
tournant des années 1950 soient d’anciens admi-
nistrateurs coloniaux. Dans toute l’Afrique de 
l’Est, ces anciens de la coloniale participent, au 
titre de représentants des institutions internatio-
nales de la conservation, à la définition et la mise 

3   World Heritage Committee, Decisions Adopted During the 
41st Session of the World Heritage Committee (Cracovie), UNESCO, 
2017, p. 27.

NOVEMBRE 2013

Et l’UNESCO arriva… Le village de Gich après le déplacement 
« volontaire » de ses habitants. 

JANVIER 2019
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en place des normes afférentes au gouvernement postcolonial 
de la nature et des hommes. Administrateurs coloniaux deve-
nus experts internationaux, leur travail n’a pas, du moins selon 
eux, véritablement changé.

Prometteur, le projet de recherche que nous formions ris-
quait toutefois d’achopper sur le piège de l’exceptionnalisme 
sinon africain, du moins éthiopien. Seul le travail collectif nous 
a alors fourni les outils nécessaires pour éviter ce piège et, sur-
tout, pour appréhender ces rencontres globales dans leur endo-
généité, c’est-à-dire dans les temps et les espaces où elles se 
déroulent concrètement.

Nous avons d’abord constaté grâce à Mathieu Guérin qu’en 
Asie du Sud-Est, comme dans l’Afrique de l’Est évoquée plus 
haut, l’invention patrimoniale semblait rythmée par des ren-
contres globales dont la chronologie dépasse la traditionnelle 
rupture que constituerait l’accès à l’indépendance. En Malaisie, 
par exemple, des années 1930 au début des années 1970 la ges-
tion des aires protégées paraît évoluer au fil de négociations enga-
geant, d’un côté des sultans malais associés aux autorités coloniales 
puis aux dirigeants de la nouvelle Fédération de Malaisie, et d’un 
autre côté, à l’instar de Theodore Hubback, Edward Shebbeare 
ou James Hislop, des administrateurs coloniaux reconvertis au 
lendemain de l’indépendance en experts internationaux.
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Au-delà d’une chronologie endogène des relations entre 
anciennes métropoles et colonies, nous avons ensuite identifié 
grâce à Violette Pouillard des parcours professionnels rythmés 
par des circulations intra-continentales. Travaillant parfois dans 
les parcs du Congo, parfois dans ceux d’Éthiopie, on retrouve 
par exemple, des années 1950 aux années 1970, l’ornithologue 
Leslie Hilton Brown (ingénieur agricole au Kenya puis expert 
en patrimoine pour l’UNESCO), puis, des années 1980 aux 
années 2000, la zoologue Kes Hillman Smith (coordinatrice à 
l’Institut congolais pour la conservation de la Nature [ICCN] 
et consultante pour l’UICN). Et en Éthiopie comme au Congo, 
Brown comme Hillman Smith paraissent travailler en rela-
tion étroite avec les autorités nationales, et en contact soutenu 
avec les habitants, les guides ou les agropasteurs vivant dans et 
autour des aires protégées.

Grâce à Grégory Quenet, nous avons enfin commencé à 
envisager la trajectoire de ces professionnels de la nature par 
le prisme de circulations transcontinentales. D’autres archives 
nous apprennent en effet que durant les années 1920, des fores-
tiers français s’inspirent au Vietnam de leurs travaux menés en 
Afrique occidentale française. Durant les années 1950 et 1960, 
des experts britanniques travaillent à la gestion des aires proté-
gées des Seychelles après avoir fait leurs classes en Afrique de 
l’Est et avant de partir œuvrer en Asie du Sud-Est. Et durant 
les années 1990 et 2000, les mêmes consultants en protection 
de l’environnement représentent l’UICN et l’UNESCO aussi 
bien en Inde et en Birmanie qu’en Tanzanie et au Kenya.

Ces rencontres et ces échanges ont abouti au projet 
PANSER. Nous sommes partis du constat suivant : les insti-
tutions internationales de la conservation ont réalisé après les 
indépendances les projets élaborés à l’époque coloniale par les 
scientifiques européens puis nord-américains. Et nous avons 
alors émis l’hypothèse selon laquelle la mise en parc de la nature 
révélait une chronologie commune à l’Afrique et à l’Asie, et 
communément différente de celle de type colonisation-déco-
lonisation. Tandis que l’ère des réserves de chasse (1900-1930) 
correspondrait à celle de la construction de la « nature » et du 
domaine public, l’ère des parcs nationaux (1930-1980) corres-
pondrait à celle de la formation de la « nature » et de l’État dit 
moderne, et l’ère des zones de la biodiversité (1980-temps pré-
sent) à celle de la glocalisation du gouvernement de la nature 
et des hommes.

Le global entre en parc.     « La population locale a été obstructive et 
parfois hostile. Cela n’aurait eu aucune importance s’il avait été possible 
de réaliser des progrès, même modestes, et s’il y avait eu un intérêt et un 
soutien pratique de la part des officiels éthiopiens. […] Les gardiens dont 
je dispose sont de la pire qualité imaginable. Beaucoup sont illettrés, et ils 
sont verbalement accusés d’extorsion, de vol, de violence et de diffamation. 
Ils sont incapables d’être formés. En outre, le siège a l’habitude d’envoyer 
dans le Semēn, par mesure punitive, tous les hommes expulsés des autres 
parcs. […] » (Extraits de la lettre de Clive W. Nicol à Son Excellence 
Abeba Retta, ministre de l’Agriculture, Gondar, 8 juillet 1969, p. 2.)

Une pièce de l’ancienne prison italienne
reconvertie en entrepôt de l’EWCO.
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Les trois années de financement dont bénéficient 
les membres du projet PANSER ne suffiront proba-
blement pas à confirmer ou infirmer ces hypothèses. 
Plusieurs pistes de recherche pourront néanmoins 
être explorées. Les enquêtes biographiques relatives 
aux faiseurs de patrimoine devraient nous conduire 
à identifier les vecteurs d’assemblage (missions, 
conférences et publications organisées et produites 
par les sociétés impériales puis les institutions inter-
nationales de la conservation) par le biais desquels 
des réseaux afro-asiatiques finissent par donner 
forme à une aire afro-asiatique. Les micro-his-
toires de patrimoines globaux devraient, elles, faire 
apparaître les interactions qui, au fur et à mesure 
qu’elles rassemblent et opposent des acteurs tou-
jours plus nombreux, participent à l’hybridation des 
savoirs, représentations, normes et pratiques affé-
rentes à la fabrique patrimoniale globale. Croiser 
ces approches prosopographiques, transnationales et 
micro-historiques pourrait alors, à terme, participer 
à toujours davantage inscrire les pays du Sud dans 
leur « histoire-monde », c’est-à-dire dans un long 
xxe siècle rythmé par des processus autant exogènes 
qu’endogènes. p
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Mettre à jour des liens, proposer des analyses, 
construire des cadres de réflexion pour tenter de rendre 
compte d’une réalité par définition touffue, bruyante, mul-
tiforme, changeante, et qui s’échappe, telle pourrait être la 
définition de la tâche des chercheurs en sciences sociales. 
Dans cet extrait de La Chartreuse de Parme, Fabrice del 
Dongo, le héros, se trouve à Waterloo, en 1815, au cœur 
de la bataille. Il ne parvient pas à en avoir une vue d’en-
semble, les événements sont multiples et simultanés, il ne 
saisit pas les relations de cause à effet. Il met par exemple 
du temps à comprendre que la raison pour laquelle ce 
champ est labouré de façon si singulière et que la terre y 
vole est due au fait que celui-ci est bombardé. En somme, 
il est au cœur du conflit mais il n’y comprend rien. 

Comment travailler sur les conflits ? Quelles méthodes 
mettre en œuvre lorsque les contraintes d’accès au ter-
rain sont si fortes ? Quelle distance adopter ? Les conflits 
rendent particulièrement saillantes ces questions indis-
sociablement épistémologiques et éthiques communes 
à tous les chercheurs en sciences sociales. Ils forcent en 
quelque sorte la réflexivité sur nos pratiques de cher-
cheurs. À partir de mes recherches sur le conflit syrien et 
sur les modalités de l’exil des Syriens réfugiés au Moyen-
Orient, je présente dans ce court article la façon dont j’es-
saie d’y répondre.

L’accès au terrain est particulièrement délicat en situa-
tion de conflit. En Syrie, les risques encourus sont réels : 
violence armée, arrestation ou enlèvement. Contrairement 
à Fabrice del Dongo qui est au milieu de la bataille, cher-
cheurs et journalistes n’y sont pas les bienvenus, hormis 
ceux qui sont cooptés par le régime de Bachar al-As-
sad 1 – ce qui, on en conviendra, entrave singulièrement 
la possibilité même d’une production de savoir objective 
et indépendante. Par ailleurs, les universités de l’Union 
européenne, soucieuses de la sécurité des personnels – et 
conformément à la position de leurs gouvernements qui 
ont rompu leurs relations diplomatiques avec Damas –, 
n’accordent aucune autorisation de mission pour la Syrie. 

Créer du lien à distance :
travailler sur la Syrie en guerre

Pa r L e ï l a Vig n a l

 Maîtresse de conférences de géographie, membre de l’unité mixte de 
recherche Espaces et sociétés (ESO, UMR 6590, CNRS).

Quelques instants après, Fabrice vit, à vingt pas en 
avant, une terre labourée qui était remuée d’une façon 
singulière. Le fond des sillons était plein d’eau, et la 
terre fort humide, qui formait la crête de ces sillons, 
volait en petits fragments noirs lancés à trois ou quatre 
pieds de haut. Fabrice remarqua en passant cet effet 
singulier (…).

Ah ! m’y voilà donc enfin au feu ! se dit-il. J’ai vu le 
feu ! se répétait-il avec satisfaction. Me voici un vrai 
militaire. À ce moment, l’escorte allait ventre à terre, 
et notre héros comprit que c’étaient des boulets qui 
faisaient voler la terre de toutes parts. Il avait beau 
regarder du côté d’où venaient les boulets, il voyait la 
fumée blanche de la batterie à une distance énorme, et, 
au milieu du ronflement égal et continu produit par les 
coups de canon, il lui semblait entendre des décharges 
beaucoup plus voisines ; il n’y comprenait rien du tout.

Stendhal, La Chartreuse de Parme, I, iii.

1   Bachar al-Assad (né en 1965) est le président de la République arabe 
syrienne depuis juillet 2000, suite à la mort de son père Hafez al-Assad, 
au pouvoir depuis 1970. Le conflit syrien dure depuis 2011. Il a démarré par 
la répression violente par le régime syrien d’un soulèvement populaire et 
pacifiste, dont une partie s’est ensuite militarisée.

Les chercheurs européens (dont je fais partie) qui sou-
haitent se rendre en Syrie le font donc à leurs propres 
frais et à leurs risques et périls.

Surtout, il serait illusoire de penser que, dans la Syrie 
en guerre, puissent exister des conditions adéquates de 
recherche, telles que faire des observations, mener des 
entretiens ne mettant pas en danger les personnes enquê-
tées, effectuer des relevés, collecter des informations, etc. 
Et puis, que pourrait-on y voir ? Le texte de Stendhal 
suggère ainsi qu’être « au feu » ne garantit pas en soi une 
meilleure compréhension du conflit. Si des journalistes 
et quelques chercheurs ont pu avoir accès, au début de 
la guerre notamment, au terrain syrien du côté des terri-
toires alors tenus par des groupes de l’opposition armée, 
ce ne sont pas ces brefs séjours qui expliquent la qualité 
fondamentale de leurs travaux.

Il n’en reste pas moins vrai que la fermeture de la 
Syrie pose un véritable défi méthodologique aux cher-
cheurs tenus à une distance forcée et contraignante de 
leur terrain d’investigation. Cet éloignement physique 
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qui empêche une ethnographie directe du local invite à 
faire preuve de créativité pour constituer les sources de 
la recherche. Pour « voir à distance » le local de la Syrie 
en guerre, j’ai mis en place une méthode de « triangula-
tion dynamique », qui peut être décrite sous deux aspects. 

D’une part, cette méthode opère une triangulation 
classique entre trois types de sources. Premièrement, j’ex-
ploite les très nombreuses sources d’information dispo-
nibles sur le pays : informations produites par la société 
civile syrienne et diffusées sur les réseaux sociaux ; sites 
officiels syriens ; presse syrienne (officielle et indépen-
dante) et internationale ; rapports et données produites 
par les organisations non gouvernementales (ONG) 
syriennes et internationales ; rapports et données pro-
duites par les organisations internationales relatifs à 
la Syrie et aux réfugiés syriens. Deuxièmement, je tra-
vaille à partir d’images satellite qui permettent de docu-
menter les transformations du cadre de vie des Syriens, 
en particulier le type de destructions et leur évolution, 
et j’exploite aussi des photographies prises « au ras du 
sol » diffusées sur les réseaux sociaux, dans les médias, 
ou confiées par des Syriens. Enfin, je mène des entre-
tiens avec des Syriens rencontrés à l’extérieur du pays, 
essentiellement au Liban, mais également en Égypte, en 
France et en Angleterre. 

Ces entretiens me documentent sur les différents 
aspects du conflit en les ancrant dans des terrains très 
précis : les lieux d’où viennent les gens interrogés. Je 
demande par exemple aux personnes de me décrire leur 
vie avant le conflit, mais aussi les événements locaux du 
conflit, jusqu’à leur départ ; je les interroge également sur 
les trajectoires de déplacement. Je découvre bien souvent 
que la rupture narrative introduite par le départ est com-
pensée par le fait que les Syriens de l’extérieur restent 
en contact fréquent avec leur lieu de résidence grâce aux 
téléphones portables. Ces récits du local via les réfugiés 
sont marqués par de nombreuses médiations, à l’évidence, 
mais ils permettent d’accéder à des informations quali-
tatives et locales autrement inaccessibles. Je recoupe ces 
trois types de sources pour obtenir des connaissances à 
une échelle fine et pour construire des données validées, 
ce qui est un processus de triangulation « classique ».

D’autre part, ces trois grandes catégories de sources 
sont autant que possible recoupées de façon « dyna-
mique » : les informations que je puise dans l’une de ces 
sources me permettent d’identifier une situation que je 
documente plus avant à partir des deux autres types de 
sources. Par exemple, je rencontre au Liban de nom-
breuses familles de Syriens venant du village d’Ezz 
Ed-Dine (4 000 habitants environ), situé près de la ville 
de Homs. Dans cette région longtemps tenue par des 
groupes armés de l’opposition, les bombardements ont 
commencé très tôt (300 morts au début de 2012). La plu-
part des familles sont venues se réfugier au Liban tout 

proche. Elles me racontent que la grande majorité des 
maisons sont désormais vides, bien que certaines soient 
occupées par des déplacés venant d’autres régions de 
Syrie. Suite à ces entretiens, je mobilise les sources écrites 
(littérature grise, presse, etc.) sur les évolutions locales 
d’Ezz Ed-Dine et je recherche des images satellite (et 
des photographies éventuelles) de cette région pour les 
compléter. Je peux alors affiner mes questions lorsque je 
rencontre de nouveau ces Syriens, leur demander d’iden-
tifier avec moi les lieux et les transformations sur la base 
des images satellite que j’ai apportées, et les inviter à par-
tager leurs éventuelles photographies du lieu (anciennes 
mais aussi récentes, si leurs familles restées sur place leur 
en envoient). Cette méthode, décrite grossièrement ici, 
permet donc une appréhension plus pointue de la maté-
rialité locale de la guerre, des perceptions qu’ont les gens 
de la violence conflictuelle, des temporalités individuelles 
et collectives, des pratiques et adaptations différenciées 
ou communes.

Le terrain libanais est devenu central dans mes 
recherches actuelles. D’une part, les Syriens qui y sont 
présents (de un à un million et demi pour quatre mil-
lions de Libanais) viennent de tout le pays et sont socio-
logiquement assez représentatifs de la diversité de la 
population syrienne d’avant-guerre. D’autre part, le fait 
que le Liban soit un exil proche m’a permis d’identifier 
de nouveaux objets de recherche au sein de mon objet 
initial qu’est la Syrie dans la guerre. Par exemple, j’ai pu 

Le camp informel « Caritas », situé entre le village de Btedei et un point de contrôle de 
l’armée libanaise. Voir la photographie prise par l’auteure p. 28-29.
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identifier, à partir de terrains répétés dans des villages 
du sous-district de Dayr al-Ahmar, dans la vallée de la 
Bekaa, le fait qu’une partie importante des Syriens pré-
sents au Liban aujourd’hui pratiquaient l’espace libanais 
avant la guerre, de façon saisonnière : à Dayr al-Ahmar, 
il s’agit des travailleurs agricoles qui venaient ensemen-
cer et faire la récolte des champs des fermiers libanais 
quelques mois chaque année. Lorsqu’il a fallu quitter la 
Syrie, le refuge au Liban, et en l’occurrence à Dayr al- 
Ahmar, s’est imposé pour beaucoup comme une évidence. 
Cet exemple illustre le fait que les migrations, même for-
cées, ne se font pas au hasard mais relèvent de rationa-
lités qui varient d’un individu ou d’une famille à l’autre. 

J’ai pu aussi identifier à partir du Liban le dévelop-
pement nouveau, né du conflit, de liens transnationaux 
entre Syriens de l’extérieur et Syriens de l’intérieur par-
ticulièrement intenses : transferts financiers, échanges 
commerciaux, mais aussi retour des corps des personnes 
décédées en exil, etc. Enfin, en travaillant avec les Syriens 
de l’extérieur sur la Syrie de l’intérieur, j’ai développé de 
nouveaux travaux sur ces Syriens de l’exil : la constitu-
tion et le fonctionnement d’une « diaspora » de réfugiés 
mais aussi les modalités de la cohabitation entre popula-
tions locales libanaises et populations réfugiées analysées 
au prisme des villages de Dayr al-Ahmar.

Ce type de méthodologie, en interaction avec des per-
sonnes en position particulièrement fragile comme les 
Syriens, rend les questions d’éthique particulièrement 
saillantes. La priorité doit être accordée à la protection 
des interlocuteurs, afin que l’enquête ne les fragilise en 
aucune façon. Les chercheurs doivent aussi questionner 
leur propre position afin de ne créer aucune fausse attente 
chez leurs interlocuteurs et de prendre en compte leurs 
propres vulnérabilités face à des situations souvent diffi-
ciles. Mais, in fine, la matière de la recherche se construit 
à partir d’un matériau puisé directement dans la vie des 
gens et des sociétés : le chercheur est un passeur et un 
interprète, il ne peut en aucun cas être un prédateur. p

Quelques textes d’introduction au conflit syrien :

Hadidi, Subhi, Ziad Majed & Farouk Mardam-Bey, Dans la tête 
de Bachar al-Assad, Arles, Actes Sud, 2018.

Majed, Ziad, Syrie, la révolution orpheline, trad. F. Abou Dib (avec 
la collaboration de Z. Majed), Arles, Actes Sud, 2014.

Vignal, Leïla, « Syrie, anatomie d’une révolution », La Vie des idées, 
27 juillet 2012 ; en ligne : laviedesidees.fr/Syrie-anatomie-d-
une-revolution.html.

—, « Syrie : la stratégie de la destruction », ibid., 29 mars 2016 ; en 
ligne : laviedesidees.fr/Syrie-la-strategie-de-la-destruction.html.

https://laviedesidees.fr/Syrie-anatomie-d-une-revolution.html
https://laviedesidees.fr/Syrie-anatomie-d-une-revolution.html
https://laviedesidees.fr/Syrie-la-strategie-de-la-destruction.html
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Cette photographie est prise dans le camp informel dit « Caritas », à la sortie du vil lage de Btedei [voir la carte p. 27], en contrebas des pentes du chaînon 
du Mont-Liban. Ce camp est constitué de tentes qui abritent des familles venant pour l ’essentiel des régions de Raqqa, de Homs et de Hama, en Syrie. 
L’emplacement des tentes, érigées par les familles, est loué à un propriétaire libanais du vil lage. Celui-ci emploie une partie des personnes qui résident dans 

le camp pour cultiver ses terres.
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Musiciens déplacés et poly phonies
politiques dans le Mali contemporain

Pa r M a r ta A m ic o

 Maîtresse de conférences d’ethnomusicologie, membre de l’unité de 
recherche Arts : pratiques et poétiques (APP, EA 3208).

En janvier 2014, je me suis rendue au Mali pour y 
conduire une recherche en ethnomusicologie. Cela fait 
seulement deux ans que j’ai quitté ce pays, mais beaucoup 
de choses ont changé depuis mon départ. Tandis que je 
soutenais ma thèse de doctorat à l’École des hautes études 
en sciences sociales (EHESS) de Paris sur les musiques 
touarègues du Nord du Mali, cette région sombrait dans 
une spirale de violence au point que l’accès y était désor-
mais interdit aux étrangers. Certains journaux prestigieux 
osaient même affirmer qu’à la suite de l’éclatement d’un 
conflit armé, la musique était désormais « morte » dans 
le pays 1.

Pourtant, dès mon arrivée à Bamako, je suis submer-
gée de propositions d’amis et de relations locales qui 
m’invitent à participer à de nombreux événements, célé-
brations communautaires, soirées dansantes et autres 
concerts. Je me rends vite compte que dans ce nouveau 
contexte marqué par l’instabilité et l’urgence, la musique 
contribue à restructurer et fédérer les populations qui se 
sont déplacées vers la capitale à cause de la recrudescence 
des violences dans le Nord du pays 2. 

L’activité foisonnante des musiciens du Nord au sein 
de la capitale, située au sud du pays, me convainc, après 
cinq ans d’enquête dans le désert de Tombouctou, à pla-
cer ma focale sur Bamako. Ce changement de lieu n’est 
pas anodin si l’on considère que le déclencheur du conflit 
en janvier 2012 fut la révolte de mouvements armés du 
Nord du Mali, composés en majorité de Touaregs, qui 
se sentaient réprimés et marginalisés par l’État malien, 
et réclamaient par conséquent la partition du pays et la 
création d’un nouvel État appelé Azawad.

Suivant l’affirmation de l’un des pères de l’ethnomu-
sicologie, Gilbert Rouget (1916-2017), selon qui « la 
musique est toujours beaucoup plus que la musique », je 

ne cantonne pas mon intérêt aux productions sonores 
conçues comme des objets en soi, évincés de tout rap-
port avec cette réalité conflictuelle. Je ne considère pas 
non plus la musique comme un simple divertissement, 
ou bien comme un texte à extraire d’une réalité sociale 
pour être disséqué en laboratoire. Je me concentre en 
revanche sur les significations symboliques de ces sons 
et sur leur capacité à rendre intelligible l’expression de 
soi et d’une identité collective dans un contexte marqué 
par la violence. En d’autres termes, je me situe à rebours 
du titre du New York Times qui affirme la mort de la 
musique, pour explorer les manifestations artistiques 
qui animent la capitale malienne sous l’angle de leur 

1   Sujatha Fernandes, « The Day the Music Died in Mali », The New 
York Times, 19 mai 2013.

2   Selon le Haut Commissariat aux réfugiés des Nations unies, au 
début de l’année 2013, le Mali comptait environ 230 000 déplacés internes.

Le contexte géopolitique malien

Le 17 janvier 2012, un conflit armé se déclenche entre le gouvernement 
malien et le Mouvement national de libération de l’Azawad (MNLA). Com-
posé en majorité de Touaregs, ce mouvement réclamait l’indépendance 
des trois régions du Nord (Gao, Tombouctou et Kidal) et la création d’un 
nouvel État appelé Azawad. Ces revendications sont les héritières d’un 
bouleversement interne et cyclique qui se produit depuis la proclamation 
d’independence de l’État malien en 1960, communément appelé « rébel-
lion touarègue », où des mouvements armés revendiquent des formes 
d’autonomie des territoires du Nord du Mali par rapport à un État cen-
tral qu’ils considèrent marginalisant et répressif. Si les « rébellions » sont 
l’expression d’une fracture ancienne et irrésolue, l’occupation des régions 
du Nord du Mali par des mouvements que la presse et les instances poli-
tiques internationales qualifient de « terroristes » en avril 2012 est quant 
à elle un phénomène nouveau dans l’aire ouest-africaine et sahélienne, 
conduisant à l’engagement de forces internationales. Le 11 janvier 2013, 
la France intervient pour « arrêter la progression des groupes terroristes 
et […] aider le Mali à recouvrer son intégrité territoriale et sa souverai-
neté » (ministère de la Défense). Cette intervention est suivie d’une mis-
sion de paix de l’ONU décidée en avril par le Conseil de sécurité à New 
York qui vise à la « stabilisation de la situation dans les principales agglo-
mérations et la contribution au rétablissement de l’autorité de l’État dans 
tout le pays » (Résolution 2100). Aujourd’hui, le conflit malien est encore 
en cours, et le nombre de déplacés et refugiés est toujours important, 
notamment dans les régions du Nord.

https://www.nytimes.com/2013/05/20/opinion/the-day-the-music-died-in-mali.html
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capacité à restructurer la vie collective et à exprimer les 
multiples formes d’une résilience à la fois intime et parta-
gée des déplacés face aux événements politiques récents.

Mon enquête à Bamako commence là où la musique 
résonne avec plus d’intensité, c’est-à-dire aux célébrations 
(en particulier les mariages et baptêmes) qui animent les 
quartiers des déplacés. À ces occasions, des dizaines de 
personnes se réunissent dans les cours des maisons habil-
lées de turbans ou de robes en basin, tissu coloré typique 
d’Afrique de l’Ouest. Des moutons sont cuisinés dehors, 
avec du riz ou du couscous. Les hommes sont assis dans 
un coin de la cour, les femmes dans un autre, près des 
enfants ; les jeunes n’attendent que la musique pour se 
défouler et danser. Ces moments collectifs sont scandés 
par les sons du tehardent et de la guitare, qui représentent 
deux aspects complémentaires de la production musicale 
du Nord du Mali présents à Bamako.

Le tehardent est un luth à trois cordes répandu sous dif-
férents noms chez de nombreuses populations d’Afrique 
de l’Ouest, dont les Touaregs de la boucle du Niger. Il 
est l’apanage de musiciens professionnels appelés com-
munément « griots », groupes héréditaires spécialement 
préposés à un jeu musical qui véhicule la transmission de 
la mémoire. Aux célébrations, les joueurs de tehardent 
racontent les entreprises victorieuses qui ont marqué 
l’histoire collective, et tissent les louanges de leurs com-
manditaires. À Bamako, ils fédèrent les déplacés autour 
d’une identité reliée à un territoire commun, aujourd’hui 
en proie à la violence et la guerre.

La guitare témoigne elle aussi d’une longue histoire 
d’échanges et d’emprunts qui traversent le Mali et la ville 
de Bamako depuis au moins un siècle. Amenée probable-
ment dans les années 1910 ou 1920 par les élites colo-
niales, elle émerge véritablement dans les années 1960 
quand elle devient un instrument phare de nouveaux 
répertoires urbains qui se mélangent à des esthétiques 
musicales transatlantiques, notamment cubaines. Auprès 
des populations sahariennes, elle joue un rôle de cataly-
seur des revendications de la jeunesse, à travers un réper-
toire conçu dans le désert de Kidal, à l’extrême nord, dans 
les années 1980, et qui a accompagné les mouvements 
armés des années 1990 dénonçant la marginalisation des 
Touaregs par les États postcoloniaux et exigeant davan-
tage d’intégration et d’autonomie dans la gestion du terri-
toire. Ainsi, les deux instruments relient deux dimensions 
de l’identité collective, la mémoire d’un rapport privilé-
gié au Sahara et l’actualité d’une résistance aux change-
ments imposés par les reconfigurations territoriales des 
nations africaines.

Si le tehardent est joué exclusivement à l’occasion 
des célébrations communautaires, la guitare permet aux 
jeunes Touaregs de s’approprier d’autres espaces de la ville 
et de se lier à d’autres musiciens de la capitale. Des nom-
breux projets de brassage entre des musiciens du Nord et 

du Sud du pays sont initiés depuis 2012 par des acteurs 
culturels ou politiques. Dans ces projets, l’accent est mis 
sur une pluralité de langues, d’habillements, de styles de 
jeu, censés représenter à la fois les différences culturelles 
du Mali et la viabilité d’une réconciliation – musicale et 
donc politique – entre les diverses populations du pays. 
Ici, la musique est utilisée comme un champ symbolique 
au service d’un projet nationaliste. Celui-ci vise à har-
moniser les répartitions ethniques, en partie modelées 
par les élites intellectuelles de l’administration coloniale 
française, et confirmer les frontières étatiques établies au 
moment des indépendances. 

Mais chanter la nation n’est pas la seule activité des 
musiciens du Nord installés à Bamako. Beaucoup rêvent 
d’une carrière internationale, dans un marché mondia-
lisé qui depuis les années 1980 fait des sons du Mali un 
emblème de tradition, de diversité culturelle et d’authen-
ticité africaine. Depuis quelques années, les technologies 
informatiques commencent à pénétrer la capitale, offrant 
des possibilités d’enregistrement professionnel à des prix 
abordables. Les producteurs, eux, sont pour la plupart des 
Européens qui cherchent de nouveaux sons pour leurs 
labels inscrits dans les réseaux de la world music. Dans les 
productions spécialement consacrées au marché extérieur, 
certains musiciens souhaitent dénoncer leurs conditions 
déplorables, témoigner leur nostalgie d’une vie dans le 
désert qui semble définitivement compromise, allant par-
fois jusqu’à revendiquer une identité spécifique incompa-
tible avec l’identité nationale malienne.

La musique célèbre

le passé et renforce 

l ’appartenance

au Sahara,

mais elle unifie

aussi une identité

nationale multiculturelle

qui dépasse les fractures

territoriales du pays.
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Journée d’étude du 28 novembre 2108       Résister pour 

exister ? Musiques du monde et militantismes

Organisée par l’unité de recherche Arts : pratiques et 
poétiques, sous la responsabilité scientifique de Marta 
Amico, elle a abordé les manifestations du militantisme 
musical faisant référence à des mondes « autres », compris 
dans le périmètre toujours mouvant des « musiques du 
monde ».
Le premier panel a porté sur la figure de l’artiste « engagé » 
et sur les modes de production musicale d’un esprit 
militant. Les différentes communications ont pris en compte 
l’évolution des répertoires forgés par des mouvements 
de contestation et les mises en scène nationales des 
cultures dites minoritaires ou résistantes. Comment les 
artistes contribuent-t-ils à véhiculer l’engagement des 
communautés et à négocier des formes de visibilité ou de 
dialogue politique ?
Interroger les engagements des artistes a conduit à 
interroger, dans le deuxième panel, des dynamiques 
d’institutionnalisation musicale liées à des mouvements 
d’opposition ou émanant de désirs de soutien à des cultures 
considérées comme minoritaires ou menacées. Le focus 
s’est alors déplacé sur les formes de médiation de la cause et 
sur les rôles différenciés incarnés par les acteurs qui jouent, 
programment, sonorisent, étudient les musiques militantes. 
Quels enjeux ontologiques, esthétiques et politiques 
émergent lorsque l’on protège des cultures minoritaires 
via leur inscription dans des programmes de diffusion ou 
de sauvegarde ? Qui décide de l’identité d’une musique 
militante lorsque celle-ci fait l’objet d’une programmation 
artistique ? Comment les chercheurs se positionnent-ils 
face aux militantismes musicaux ?
La journée s’est terminée par un concert de l’artiste 
paraguayen Ulises Silva, guitariste et chanteur héritier de 
la « nueva canción » latino-américaine, en collaboration avec 
le service culturel de l’université Rennes 2 et la Maison des 
cultures du monde. 

Les discours qui accompagnent ces sorties discogra-
phiques, souvent couronnées par des tournées, font état 
d’un certain militantisme, transformant les musiciens en 
porte-parole d’une identité résistante qui demande l’ap-
pui des instances internationales pour les aider à survivre 
aux violences du conflit. Outre leur dimension engagée, 
ces productions musicales s’adaptent aux goûts présumés 
du public européen : les voix sont travaillées pour sonner 
claires et définies, les guitares se colorent parfois d’effets, les 
instruments dits traditionnels sont mis en avant grâce aux 
opérations de mixage des volumes, car elles sont des gages 
de l’authenticité des musiques présentées au public étran-
ger. Ainsi, l’authenticité des musiques « traditionnelles » est 
travaillée en studio d’enregistrement, puis dans le design 
des pochettes des albums et des photos de presse, pour créer 

p

un pont entre les désirs d’ailleurs du marché européen et 
l’urgence des revendications des musiciens du désert.

On peut constater au fil de cette esquisse que les pro-
ductions du Nord du Mali à Bamako donnent forme à une 
pluralité de projets collectifs : la musique célèbre le passé et 
renforce l’appartenance au Sahara, mais elle unifie aussi une 
identité nationale multiculturelle qui dépasse les fractures 
territoriales du pays. Enfin, elle véhicule un désir de recon-
naissance qui implique l’exportation d’une parole militante.

L’enquête que j’ai menée montre que cette pluralité 
d’identifications musicales ne relève pas de la contradic-
tion. Au contraire, c’est grâce à une remarquable plasticité 
des esthétiques et des messages que les musiciens dépla-
cés peuvent se faire une place dans la vie culturelle de la 
capitale. En d’autres termes, les instruments, les ensembles, 

les répertoires permettent de négocier les possibilités et 
les contraintes d’un nouveau statut social de musicien du 
désert en ville, instaurant une forme de résilience aux mar-
ginalisations imposées par le conflit. Les voix des musiciens 
constituent alors une polyphonie narrative dans laquelle les 
traditions du Sahara résistent à l’aggravation de la situation 
tout en se réconciliant avec le système politique national, et 
en s’ouvrant aux formes culturelles d’un monde globalisé.

Certes, cette stratégie de survivance ne peut influen-
cer directement les négociations menées par les grands 
acteurs politiques et militaires. Elle constitue néan-
moins l’une des formes d’agir « par le bas » permettant 
aux individus de donner corps aux multiples attache-
ments de leur vie en transformation. Or, c’est précisément 
l’une des forces de l’approche à échelle réduite privilégiée 
par l’ethnomusicologie : rendre compte des transforma-
tions intimes et impalpables qui caractérisent des formes 
musicales et les humains qui les produisent, interroger les 
rôles de la musique dans la gestion des contraintes socio- 
spatiales dues aux déplacements de populations provoqués 
par le conflit armé.
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Si les paysages de front de déforestation 
(au sens d’espaces naturels conquis par l’humain, notam-
ment par l’abattis-brûlis) se ressemblent fortement, don-
nant l’impression de se trouver face à un même tableau 
– une piste rougeâtre ondulant dans l’immensité des 
vertes forêts –, les facteurs permettant de mettre en 
lumière les mécanismes endogènes et exogènes qui leur 
donnent vie sont, eux, très différents. Mes recherches 
et, plus largement, une partie des recherches menées au 
sein du laboratoire Littoral, environnement, télédétec-
tion, géomatique (LETG), visent à dresser une typolo-
gie des différents facteurs entraînant l’émergence d’un 
paysage typique des régions tropicales, le front de défo-
restation. Nous cherchons à caractériser les différents 
types de fronts de déforestation à partir de cas concrets 
qui émaillent nos activités de recherche depuis les vingt 

Les fronts de déforestation tropicaux : 
une approche pluridisciplinaire

Pa r J oh a n O sz wa l d
& Ch r is t oph e D e m ic h e l is

dernières années. Pour étudier ces paysages complexes, 
aux marges de l’œkoumène (ou espace terrestre habitable), 
il est indispensable de travailler de manière pluridiscipli-
naire afin d’étudier le milieu comme un système inter-
connecté soumis à la pression de multiples acteurs, et ce à 
plusieurs échelles spatiales et temporelles. La géographie 
apparaît alors comme le lieu naturel d’interconnexion des 
différentes disciplines approchant le milieu comme un 
socio-écosystème.

Ces approches pluridisciplinaires sont essentiellement 
inspirées des travaux de l’Office de la recherche scienti-
fique et technique d’outre-mer 1 des années 1970 menés 
par un groupe de chercheurs franco-ivoiriens étudiant 
des organisations complexes et fortement changeantes, 
notamment au vu de l’évolution rapide des rapports 
humain / milieu en Côte d’Ivoire. Ce groupe a jugé néces-
saire de rassembler les données immédiatement per-
çues à plusieurs échelles. Le principal concept mobilisé 
est celui de l’analyse transdisciplinaire du milieu 2. Dans 
le cadre de notre travail, nous avons toujours tenté de 

 J. Oszwald est maître de conférences HDR de géographie, membre 
de l’unité mixte de recherche Littoral, environnement, télédétection, 
géomatique (LETG, UMR 6554, CNRS) ; C. Demichelis, membre de l’unité 
mixte de recherche Espaces et sociétés (ESO, UMR 6590, CNRS), prépare 
une thèse sous la direction de Clélia Gasquet-Blanchard et Tamara Giles-
Vernick intitulée Interactions humains-milieu et dynamique paysagère en 
mosaïque forêt-savane, République démocratique du Congo.

1   L’ORSTOM est devenu en 1998 l’IRD, l’Institut de recherche pour le 
développement.

2   L’ATM est un concept qui permet d’appréhender le milieu et le pay-
sage dans sa globalité, notamment en dépassant le vocabulaire disciplinaire 
afin d’atteindre une analyse pluridisciplinaire visant à associer l’ensemble 
des données sous forme de traitements statistiques pour comprendre les 
systèmes paysagers.
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nous inspirer de cette expérience pluridisciplinaire afin 
de dépasser certaines barrières en utilisant les outils de 
l’analyse spatiale comme intégrateurs des données rele-
vées sur le terrain et d’améliorer leur usage dans le cadre 
de la compréhension des dynamiques spatiales propres 
aux régions soumises à de fortes tensions entre l’humain 
et le milieu.

Un environnement devenu instable

Depuis les trente dernières années, les fronts de défo-
restation sont particulièrement actifs dans les régions 
intertropicales, notamment dans les trois massifs fores-
tiers tropicaux mondiaux : le massif forestier asiatique 
(insulaire et continental), le massif forestier africain 
(Afrique de l’Ouest et Afrique centrale) et le mas-
sif forestier amazonien. Malgré ce contexte défavorable 
au cours des dernières décennies, la FAO (Food and 
Agriculture Organization) estime que le rythme de la 
déforestation mondiale, dû pour l’essentiel à la conver-
sion des forêts tropicales en espaces agricoles, a diminué 
au cours des dix dernières années, mais se poursuit à un 
rythme alarmant dans de nombreux pays. En effet, entre 
2000 et 2010, 13 millions d’hectares ont été conver-
tis par an contre 16 millions entre 1990 et 2000. En 
outre, en prenant en compte les reboisements effectués, 
la perte nette de superficies boisées est de 5,2 millions 
d’hectares par an entre 2000 et 2010. Sur cette même 
période, l’Amérique du Sud et l’Afrique enregistrent les 
plus fortes pertes annuelles nettes de forêts, alimentées 
par les feux saisonniers. Ces pertes annuelles sont asso-
ciées à des changements climatiques mondiaux, non sans 
conséquences sur la dynamique des espaces tropicaux. 
Si les projections actuelles du changement climatique 
prédisent globalement une augmentation de la tempé-
rature, une augmentation de la fréquence d’événements 
extrêmes est attendue dans différentes parties de la zone 
tropicale humide et intertropicale. D’après les prévisions 
du premier rapport de l’IPCC et du Walker Institute 3 
pour le xxie siècle, le réchauffement global serait égale-
ment plus intense en Afrique et en Amazonie. Pourtant, 
quelle que soit la trajectoire du changement climatique, y 
compris le maintien de la pluviométrie actuelle, elle n’em-
pêchera pas la poursuite des dynamiques de déforestation 
et de développement de l’agriculture sur les terres nou-
vellement conquises.

Au contexte d’évolution climatique incertain s’ajoutent 
les évolutions récentes, puissantes et rapides, de l’incor-
poration des ressources forestières tropicales dans le sys-
tème capitaliste par ses composantes technologiques, 
politiques, économiques et sociales. Les dynamiques de 
transformation des sociétés rurales des zones tropicales 
sont mues à la fois par des contraintes climatiques fortes 
dans un contexte de croissance démographique élevée, 

une modification des échanges entre les milieux ruraux 
et urbains, et des mutations de politiques économiques et 
environnementales. Elles créent de nombreux contextes 
nouveaux, d’emprise territoriale variable qui rendent par-
ticulièrement complexes leur analyse. De plus, à l’échelle 
globale, les modes d’appropriation des concepts de déve-
loppement durable, de services écosystémiques ou de 
pratiques de développement dites alternatives (telles 
que les modes de production agro-écologiques ou les 
réserves extractivistes) par les instances internationales 
interrogent sur leur rôle et leur place dans la construc-
tion politique, sociale et territoriale de ces paysages, qui 
sont aussi des socio-écosystèmes. En effet, situé à la fron-
tière des sciences sociales et des sciences du vivant, ou 
plus simplement à l’interface de la nature et des socié-
tés, le concept de paysage doit être perçu comme un sys-
tème complexe, avec à la fois des composantes sociales 
et des composantes écologiques en interaction et évolu-
tives dans le temps et l’espace. En ce sens, l’étude des pay-
sages nécessite la mobilisation tantôt de l’histoire, tantôt 
de l’anthropologie, tantôt de la géographie, mais égale-
ment de l’écologie, démarche transdisciplinaire permise 
par une approche socio-écosystémique des paysages.
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3   L’IPCC (Intergovernmental Panel on Climate Change, www.ipcc.ch), 
est connu en France sous le sigle GIEC (Groupe d’experts intergouverne-
mental sur l’évolution du climat). Créé en 1988, ce groupe dépend de l’Orga-
nisation météorologique mondiale et du Programme des Nations unies pour 
l’environnement. Son premier rapport date de 1990. — Le Walker Institute 
(www.walker.ac.uk), abrité par l’université de Reading (Royaume-Uni), est 
un institut de recherche qui soutient le développement des sociétés rési-
lientes au changement climatique.

La photographie qui ouvre l ’article [p. 33], prise en 2014 par l ’auteur dans 
le cadre du programme CoForTips, montre une piste d ’exploitation fores-
tière aux abords du vil lage de Mindourou au Cameroun. Ci-dessus, une 
il lustration d ’une autre pratique qui provoque des ravages écologiques : des 
abattis-brûlis photographiés par drone à Paragominas, au Brésil, en 2019.

http://www.ipcc.ch
http://www.walker.ac.uk
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Le cas de la Côte d’Ivoire

Lors de l’indépendance, 
en 1960, le président 
ivoirien Félix Houphouët-
Boigny décide de 
développer l’économie 
du pays à l’aide d’un 
modèle agro-exportateur. 
Ce modèle est fondé sur 
trois principes : un code 
des investissements 
assoupli et attractif, un 
prix minimum garanti aux 
agriculteurs (notamment 
pour le cacao) et une 
politique d’attraction 
des migrants originaires 
des pays voisins. Ce 
modèle a permis au pays 
un décollage économique convaincant, présenté jusque dans 
les années 1990 comme le « miracle économique ivoirien ». 
Néanmoins, une politique de déforestation trop intense, un 
assèchement du climat régional dû à la perte en surface forestière 
et un changement de paradigme économique international avec 
la montée du néolibéralisme a mis à mal ce modèle, aujourd’hui 
souvent présenté comme un mirage économique.

Les fronts pionniers et ses enjeux

Pierre Monbeig, dès 1952, souligne que le rôle du poli-
tique est primordial dans le développement de l’appropria-
tion de la terre afin d’abaisser les tensions agraires et de 
faire l’économie d’une réforme agraire tout en intégrant 
des pans entiers de territoire 4. Dans ce contexte, le front 
pionnier peut se décrire comme un processus fonctionnant 
en plusieurs étapes : a) l’appropriation de la terre par les 
activités de défrichement, d’abord minières pour l’exploi-
tation du bois de valeur, ensuite agricoles ; b) la spéculation 
foncière et la législation des terres appropriées ; c) la spa-
tialisation de l’appropriation de la terre par le développe-
ment de routes et l’humanisation par le développement de 
points de peuplement permanent.

Cette appropriation spatiale progressive permet la 
structuration de la région pionnière. Un marqueur de cette 
fuite territoriale, ou géophagie, peut être suivi par diffé-
rentes phases de développement, que ce soient des scie-
ries, des abattoirs ou des marchés agricoles. Bref, il s’agit 
de l’humanisation de paysages naturels, et par conséquent 
de leur intégration au système-monde. Le front pionnier 
se développe par la conjonction de politiques publiques, de 
projets privés et d’un territoire à intégrer. Le front pion-
nier associe donc une dynamique spatiale à un système 
d’acteurs variés, et ce à plusieurs échelles spatiales et tem-
porelles. Ce front pionnier peut correspondre à un aména-
gement territorial et social collectif, soit organisé par une 
autorité autour de politiques publiques appropriées (projet 
politique comme en Côte d’Ivoire), soit résultant d’actions 
convergentes d’intérêts individuels comme certains fronts 
pionniers mis en place par le Mouvement des sans-terre au 
Brésil 5. Les projets d’appropriation publics visent souvent 
à limiter les tensions agraires en fournissant de la terre à un 
nombre important d’exploitants agricoles. Ainsi, ces pro-
jets se caractérisent par une succession de petites fermes 
sur un territoire regroupant un grand nombre de colons 
agricoles. Au contraire, les espaces de colonisation privés 
concentrent de vastes exploitations agricoles intégrées aux 
logiques internationales de mondialisation de l’agriculture 
et aux firmes industrielles transnationales de l’agroalimen-
taire. Il existe de nombreuses passerelles entre ces deux 
formes de colonisation et de situations spécifiques. 

À partir de ces approches, cartographier et quantifier 
l’évolution et les modifications de la couverture forestière 
ou de mosaïques forêts / espaces agricoles, et ce à plu-
sieurs échelles, est indispensable. La transformation de 
couverts forestiers, qui est en cours dans la plupart des 
régions tropicales, a de profondes répercussions sur l’en-
vironnement et sur les rapports entre la société et son 
milieu. Il apparaît donc indispensable de comprendre les 
dynamiques en cours, de les caractériser et d’en déter-
miner les facteurs les plus influents. Pour ce faire, il est 
nécessaire de comprendre comment se fondent les rap-
ports humain / milieu sur les fronts pionniers tropicaux 
en prenant l’exemple de plusieurs fronts de déforestation 
dans le monde. Leur compréhension passe par le suivi 
de leurs dynamiques spatiale et sociale. Le travail effec-
tué depuis vingt ans au sein du laboratoire LETG, et plus 
largement à l’université Rennes 2, contribue à évaluer à 
l’aide de divers indicateurs ces dynamiques afin d’en 
éclairer les enjeux passés, actuels et futurs. Le Brésil est le 
pays le plus suivi par l’équipe de LETG, puisque les pre-
miers travaux de recherche, mais aussi d’enseignement de 
terrain, remontent aux années 1980 et aux activités du 
regretté Robert Bariou. Au fil des années, les horizons de 
recherche se sont élargis et aujourd’hui les trois bassins 
forestiers tropicaux sont suivis à l’aide de programmes de 
recherche en Colombie, Argentine, Chili, Mexique, Côte 
d’Ivoire, Togo, Cameroun, Gabon, Congo, Mozambique, 
Inde, Vietnam, Thaïlande ou Indonésie. p

4   Voir Pierre Monbeig, Pionniers et planteurs de São Paulo, Paris, 
Armand Colin, 1952.

5   Organisation paysanne née au Brésil au début des années 1980, le 
Mouvement des sans-terre s’organise pour impulser une redistribution 
équitable de la terre par le biais d’une réforme agraire. Le but est de per-
mettre aux paysans ne possédant pas de terre d’accéder à cette ressource 
qui est concentrée aux mains de certaines élites au Brésil. Mouvement 
multiforme, il peut amener à des occupations de grandes exploitations, le 
fauchage de champs d’organismes génétiquements modifiés (OGM), l’ac-
compagnement des agriculteurs, l’éducation… Ce mouvement a conquis 
aujourd’hui environ 7 millions d’hectares qui ont été redistribués et qui 
sont exploités, mais qui ont aussi coûté la vie d’environ 1 750 militants.

Évolution des espaces forestiers denses humides en Côte 
d’Ivoire entre les années 1955 et 2000. Cartographie réalisée 
par J. Oszwald à partir de photographies aériennes et d’images 
satellites Landsat.
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Jeune homme de Mahasthan triant
les céramiques issues des fouilles.
Les ouvriers volontaires ont été formés
à la céramologie, l’informatique et la topographie.

Photo © Monica Dell’Orto.
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Dès son indépendance, le Bangladesh signa en 
1971 un projet de coopération culturelle avec la France 
à l’initiative d’André Malraux. Le patrimoine archéo-
logique du Bangladesh a bénéficié d’un programme 
spécifique, prévoyant des voyages de formation, des 
conférences, des expositions et des publications com-
munes, et surtout un projet de fouille commun sur la cité 
antique de Mahasthan.

Situé dans le nord du pays, à proximité de la ville de 
Bogra, le hameau de Mahasthan (« la grande place ») 
serait édifié sur les restes de Pundranagara, la capitale 
du peuple des Pundra. La cité était vaste et riche, objet 
de grands pèlerinages bouddhiques, jaïns, hindouistes 
puis musulmans. Ses vestiges se présentent sous la forme 
d’une vaste enceinte de brique qui enferme un plateau 
artificiel sur lequel des arases de murs émergent d’un 
paysage de rizières et de bosquets, parfois entrecoupé de 
petites fermes. Le musée de Mahasthan abrite une des 
plus remarquables collections de sculptures du delta du 
Bengale.

La cité apparaît entre le ve et le ive siècle avant notre 
ère et fait l’objet de mentions en sanskrit et en chinois. 
Établie sur la berge de la Karatoya, large affluent du 
Brahmapoutre, elle était à la convergence de la vallée du 
Gange, de l’Himalaya, de la Chine, du golfe du Bengale 
et de l’Asie du Sud-Est (actuelle Birmanie). Mais le bru-
tal changement du cours de la Karatoya aux alentours 
du xive siècle coupe la cité du monde. Abandonnée, 
livrée à la jungle, elle n’est « découverte » qu’au début du 
xixe siècle par les Britanniques. L’archéologue Alexander 
Cunningham identifie ces vestiges comme étant ceux de 
l’antique Pundranagara d’après une tablette en sanskrit 
trouvée sur place. Les murailles et les remparts encore 
en élévation forment un quadrilatère irrégulier de 1,8 km 
sur 1,5 km. À l’intérieur, les dépôts archéologiques 
peuvent s’accumuler sur plus de six mètres de haut, et de 
nombreux vestiges de temples ou de palais sont encore 
visibles. Un halo d’une centaine de sites gravite autour de 
la cité, mais nombre d’entre eux sont abîmés ou détruits 

par des fouilles clandestines de grande envergure qui 
effacent de façon irrémédiable tout un patrimoine dont 
nous n’avons encore qu’une infime connaissance. À partir 
des années 1930, des fouilles sont menées à Mahasthan, 
mais elles sont rarement publiées, et les collections furent 
éparpillées (en Inde, en Angleterre et au Pakistan).

Une histoire d’hypothèses et d’ethnocentrismes

C’est en 1993 que débute l’opération archéologique 
franco-bangladaise à Mahasthan. La taille colossale du 
site (160 hectares intra-muros), l’importance des ves-
tiges existants, la richesse des artéfacts (sculptures de 
pierre, terre cuite architecturale, perles, métaux, pote-
ries) sur plus d’un millénaire d’occupation nécessitent 
pour son étude une équipe internationale et pluridisci-
plinaire dont les perspectives de recherche courent sur 
le moyen et le long terme. Les hypothèses historiques 
sur l’urbanisme au Bengale et de la vallée du Gange 1 
ne reposent que sur des données anciennes, sujettes à 
discussion : les chronologies sont vagues, les fouilles ne 
sont menées que sur des surfaces réduites et les conclu-
sions sont généralisées à partir de données imprécises ou 
non confirmées. Pour résumer, Mahasthan est considé-
rée comme insérée dans le processus de développement 
des cités du Bengale à partir d’un épicentre indo- 
gangétique. Ce dernier aurait connu un accroissement à 
la suite de l’arrivée d’Alexandre le Grand sur les rives de 
l’Indus en 325 av. J.-C. suivi par l’expansion de l’empire 
Maurya (du ive siècle av. J.-C. au iie siècle apr. J.-C.). 
L’empereur Ashoka pourrait avoir fait de Mahasthan 
une tête de pont verrouillant les marches orientales. 
Les empires Kouchan puis Gupta (iiie et iii-ive siècle 
apr. J.-C.) marqueraient l’âge d’or de Mahasthan. Mais 
ces suppositions, devenues de quasi-postulats, sont issues 
des modèles coloniaux reposant sur une vision ethno-
centrique méditerranéenne et surtout européenne : 
l’Europe considérée comme un continent distinct de 
l’Asie ! De plus, les références archéologiques sont trop 
rares, en particulier les stratigraphies, les datations et les 
typochronologies. La connaissance de l’environnement 
du site, de son urbanisme et des cultures matérielles 
est d’autant plus importante qu’il manque des référents 
dans le sous-continent indien.

Pa r D om i n iq u e A l l ios

P ho t o g r a ph i e s de M on ic a D e l l’ O r t o

 Maître de conférences HDR d’archéologie et d’histoire de l’art médiéval, 
membre de l’unité mixte de recherche Centre de recherche en archéologie, 
archéosciences, histoire (CReAAH, UMR 6566, CNRS).

1   On peut citer les villes anciennes de Bangarh, Chandraketugarh, 
Tamluk, Pataliputra, Vasali.

La cité archéologique de Mahasthan
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Des fouilles très diversifiées

L’implication de l’université Rennes 2 et des labo-
ratoires de recherche dans ce programme scientifique 
s’est concrétisée par la présence sur le terrain d’ensei-
gnants-chercheurs et d’étudiants 2, et leurs recherches ont 
donné lieu à des mémoires de master, des articles, des 
expositions et des films. Pour ma part, j’ai étudié les céra-
miques anciennes de Mahasthan puis assuré la direction 
du programme de coopération jusqu’en 2007. Six fouilles 
ont été menées sur divers sites à l’intérieur de la cité de 
Mahasthan de 1993 à 2007. De tailles diverses, elles 
répondent à différentes problématiques. Parmi elles, celle 
d’un palais des dernières périodes de la cité (Parchuram 
Palace), et celle du temple et du monastère bouddhiste de 
Vashu Billar qui peuvent correspondre aux descriptions 
du pèlerin chinois Huien Tsiang (629-645). La citadelle 
de Mahasthan est actuellement un haut lieu de pèleri-
nage musulman. Les fouilles menées sur plus de 1 000 m2 
ont mis en lumière des ensembles monumentaux liés à 
une voie d’accès et asso-
ciés à un lieu de culte 
protégé par une muraille. 
Un quartier d’habitations 
et des bâtiments impo-
sants ont été détruits par 
un violent séisme, pro-
bablement au xiiie siècle. 
La fouille d’une section 
de la muraille orientale 
(East Rampart) a déter-
miné six grandes phases 
du iiie siècle av. J.-C. au 
xiiie siècle apr. J.-C. Les 
résultats scientifiques 
sont publiés en plusieurs 
volumes chez Brepols 3. 

L’étude des murailles 
(North-West Rampart) 
de Mahasthan a consisté 
à étudier une coupe et des sections des murailles afin 
d’associer les stratigraphies archéologiques et monu-
mentales. Ces fouilles ont corroboré les résultats des 
autres excavations, elles ont atteint des niveaux plus 
anciens, indiquant une occupation intensive de la cité 
dès le vie siècle av. J.-C., mettant en évidence une fon-
dation pré-Maurya de la cité, ce qui change de la vision 
traditionnellement admise d’une fondation impériale 
de la cité. Les mesures paléomagnétiques des briques 
de la muraille, réalisées avec Philippe Lanos 4, per-
mettent de disposer d’un référentiel chronologique iné-
dit pour le sous-continent indien et l’Asie du Sud. De 
plus, la découverte de céramiques d’un noir et bleu bril-
lant (NBPW) 5 caractéristiques des sites anciens de 

l’Indus et du Gange, associée à ces données chronolo-
giques, inverse l’hypothèse de l’archéologue Mortimer 
Wheeler : ces céramiques n’imitent pas les poteries 
noires brillantes méditerranéennes précisément parce 
qu’elles sont antérieures. 

La constitution d’un corpus de céramiques issues de 
toutes ces fouilles, complétée par des datations radio-
carboniques et paléomagnétiques, est une opération de 
longue haleine. L’étude porte sur l’ensemble des pote-
ries et tessons trouvés lors des fouilles ; tous les artéfacts 
céramiques exhumés ayant été archivés et catalogués 
informatiquement (soit plus de 800 000 entrées) ont 
permis d’établir une première chronotypologie.

Les autres typologies portent sur les monnaies, les 
perles, la terracotta, la statuaire de pierre, les objets et 
les outils en pierre et métalliques. Pour la poterie et le 
métal, nos recherches sont enrichies par des enquêtes 
ethnographiques sur les villages de potiers et de for-
gerons entourant la cité. Le documentaire Agun Matti 
décrivant la vie des potiers de Mahasthan a été pré-

senté au Musée natio-
nal du Bangladesh et au 
festival international de 
Montpellier Kéramos 
dont le jury était pré-
sidé par Ousmane Sow 
en 1999 ; il a ensuite été 
diffusé dans de nom-
breux festivals interna- 
tionaux.

Parmi les autres axes 
de recherche, on peut 
noter la cartographie 
de Mahasthan et des 
sites alentour, la seule 
carte disponible datant 
de 1929. Les prospec-
tions et les inventaires 
des sites sont consignés 
dans un système d’in-

formation géographique (l’UNESCO a demandé au 
Bangladesh la cartographie des sites). L’environnement 
géographique du site passe par l’étude des modifica-
tions du réseau hydrographique et celle de l’activité 
sismique, dramatiquement confirmée lors du tsunami 
de 2005 6. 

La littérature et l’épigraphie portent sur l’inventaire 
et la relecture des inscriptions découvertes au cours des 
fouilles ; l’histoire de l’art, associée aux investigations 
archéologiques, s’attache en particulier à l’étude de la 
sculpture de pierre et aux bas-reliefs de terre cuite. 
Mahasthan livre une remarquable production artis-
tique religieuse, dont les référents et influences gangé-
tiques sont interprétés dans des productions originales, 

Prélèvement d’une tête de statue lors de fouilles. Une fois documentée et typo-
graphiée, tous les ouvriers l’ont transportée avec précaution  au dépôt de fouilles.
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y compris lors de la période moghole. En 1999, une 
exposition rassemblant les résultats de nos investiga-
tions a été présentée au Musée national de Dhaka.

Actuellement, les recherches se poursuivent à Mahas- 
than sous l’égide du ministère des Affaires étrangères. 

2   L’unité de recherche Histoire et critique des arts (HCA, EA 279) et 
le Laboratoire archéologie et histoire Merlat (LAHM), composante rennaise 
de l’unité mixte de recherche Centre de recherche en archéologie, archéo 
sciences, histoire (CReAAH, UMR 6566, CNRS). Parmi les membres attachés 
à Rennes 2, ont participé aux missions Valérie Serdon et Antigone Marangou-
Lerat, les étudiants Céline Gaslain, Django Guillon, Jean-Guy Evrard et Claire 
Gallard, ainsi que Monica Dell’Orto, photographe indépendante à Rennes.

3   Mahasthan, first interim report 1993-1999 (2001) et Mahasthan II, fouilles 
du Rempart est. Études archéologiques, éd. J.-F. Salles (2015).

4   Laboratoire d’archéomagnétisme et de modélisation chronologique 
hébergé à Géosciences-Rennes (UMR 6118, CNRS).

5   Northern Black Polished Ware ; terme défini par Mortimer Wheeler 
notamment dans The Indus Civilization, Cambridge University Press, 1962 et 
Civilizations of the Indus Valley and Beyond, Londres, Thames and Hudson, 1966.

6   Des secousses ont été observées à Mahasthan lors des séismes du 
26 décembre 2004 et du 28 mars 2005 faisant au moins 250 000 victimes 
dans l’océan Indien.

L’université Rennes 2 conserve ses relations scientifiques 
et développe un projet d’ethnographie axé sur les céra-
miques et la métallurgie, ainsi que des coopérations sur 
les techniques nouvelles appliquées en archéologie et 
dans le patrimoine. p

Mahasthan, cité oubliée du Bangladesh (France, 1999). Réalisation : 
Véronique Lhorme ; production : La Cuisine aux images / 
CNRS AV / Cités télévision ; documentaire de 52 minutes.

Agun Matti. Potiers du Bangladesh (France, 1999). Réalisation : 
Dominique Allios ; montage : Christian Liaboeuf ; production : 
Vision future ; documentaire de 26 minutes. — Récompenses : 
premier prix du festival international Kéranos, Montpellier, 
1999 ; premier prix du festival Enfance Kéranos, Montpellier, 
2000.

Archéologie au Bangladesh (France, 2007). Réalisation : Dominique 
Allios ; production : Mission archéologique de Mahasthan ; 
documentaire de 50 minutes (DVD).

Filmographie

Section du rempart de Mahasthan.
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Coucher de soleil sur les murailles de Mahasthan dominant la Karatoya, ancien bras du Brahmapoutre : la petite rivière est toujours un lieu sacré.
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Le document reproduit en couverture de ce numéro de Palimpseste est la carte de l’actuelle 
mer de Béring, provenant d’un atlas qui avait fait date au xviiie siècle car, à la différence des atlas de la même époque, 
l’éditeur soignait davantage les détails géographiques que la dimension purement esthétique, c’est-à-dire décorative 
et fantaisiste. Antonio Zatta (xviiie siècle), dont le nom apparaît en bas à gauche, est un célèbre éditeur et cartographe 
vénitien. Le texte qui figure en haut vante la dimension « actuelle » de la carte puisqu’elle enregistre (c’est l’argument 
de vente de l’éditeur) les toutes dernières découvertes des explorateurs (voir le titre en bas à gauche) : « Le nord-

est de l’Asie et le nord-ouest de l’Amérique n’étaient connus que par de pures conjectures ; 
mais, puisque avec le temps d’importantes découvertes ont été faites, on a pu établir ce nouveau 
système géographique qui a été approuvé le 31 décembre 1774 par l’Académie royale des 
sciences de Paris. Nous espérons que les récentes expéditions des Espagnols en Californie, 
ainsi que celles des Anglais dans la baie d’Hudson pour entrer dans la mer du Sud par le nord 
de l’Amérique permettront aux géographes de réaliser de nouvelles cartes. » Attention toutefois : 
l’auteur a placé une colonie de Chinois en Amérique du Nord (50° de latitude nord et 225° de 
longitude est) et des animaux des mers du Sud pour illustrer une carte de terres nordiques ! Ce 
précieux document permet de constater une internationalisation des sciences dès l’époque des 
Lumières, qui en souligne la dimension universelle : les recherches faites par les Russes ont été 
validées par les Français, la carte est publiée à Venise, et on espère que de nouvelles expéditions 
espagnoles et anglaises feront davantage progresser les connaissances en géographie, relatives 
à deux continents de l’hémisphère nord : l’Asie et l’Amérique du Nord. L’aspect exotique des 
illustrations rappelle que la science est parfois animée par l’esprit d’aventure.

69° de latitude nord, 52° de longitude ouest. Œuvre de Silas Sandgreen, un pêcheur inuit, cette carte 
de la baie de Disko, située au large de la côte occidentale du Groenland, est typique du savoir-faire groenlandais en matière 
de cartographie. Sandgreen a sculpté des morceaux de bois flotté pour représenter les différentes îles de la baie et leurs 
formes réelles (roches, végétations) et il les peignit en noir, brun et bleu clair pour que l’on puisse aisément les identifier à 
bord d’un kayak. Les pièces de bois sont fixées sur une peau de phoque qui est elle-même clouée sur une planche de bois 
(89 × 61 × 4 cm). Elle fut réalisée en 1925 pour la bibliothèque du Congrès américain.
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Varia

Mon cher Frère et mes Amis,

Que Dieu vous protège. J’espère que vous allez tous bien. Comme vous 
le savez, je suis arrivé au Portugal et je tente de lutter pour une vie meil-
leure, pour moi et ma famille au Pakistan. Le voyage a été très difficile 
mais j’ai fini par retrouver mes frères et sœurs qui étaient déjà instal-
lés au Portugal.

Je voudrais vous dire que la vie n’est pas très simple pour un immi-
grant, mais nous avons laissé nos patries, nos familles et nos amis et 
nous avons émigré vers des endroits pacifiques. Nous avons commencé 
à lutter et à travailler dur pour survivre, nous et nos familles. Au début, 
nous avons dû affronter divers problèmes, dans un nouvel endroit et un 
nouveau pays, avec diverses questions. Mais, avec de la consistance et 
une attitude positive, tous les problèmes peuvent être résolus. Je suis 
arrivé en Europe à la fin de l’année 2014 car je ne me suis pas rendu 
au Portugal directement. J’ai choisi ce pays pour destination, car mes 
frères et sœurs y vivaient déjà. Les gens me disaient de ne pas venir 
parce que le pays est pauvre et que l’économie est faible. Mais, lorsque 
je suis arrivé, j’ai senti que j’avais pris la bonne décision. L’amour et 
l’hospitalité que j’ai trouvés au Portugal sont un trésor dans ma vie. 
C’est un beau pays, aux cultures multiples et aux belles personnes. C’est 
comme si c’était ma propre patrie.

En tant qu’immigrant pakistanais, je me dois de faire le lien entre le 
Pakistan et le Portugal, en répandant un message d’amour et de paix 
auprès de tous.

Cordialement,

Noshad Ahmed

NOSHAD
AHMED

Gujrat, Pakistan
Porto, Portugal

Extrait de L’Encyclopédie des migrants – www.encyclopedie-des-migrants.eu – projet de 
coopération européenne coordonné par L’Âge de la tortue, à l’intiative de l’artiste Paloma 
Fernández Sobrino. — Ces documents sont reproduits avec l’aimable autorisation d’Antoine 
Chaudet de L’Âge de la tortue.
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L’Encyclopédie des migrants
Écrire une histoire intime des migrations entre le Finistère et Gibraltar

Chaque témoignage réunit ainsi la lettre manuscrite 
du témoin dans la langue originale (74 langues au total), 
sa traduction dans l’une des quatre langues de publica-
tion (anglais, espagnol, français, portugais), et un portrait 
photographique réalisé par un des seize photographes 
du projet. Les témoignages sont mis en perspective 
avec seize textes scientifiques de chercheurs en sciences 
humaines et sociales, ainsi que quatre textes liminaires. 
L’ouvrage a été réalisé en version papier en huit exem-
plaires conservés et en libre consultation dans un lieu 
dédié dans chacune des huit villes partenaires, ainsi que 
dans une version numérique qui permet d’effectuer de 
multiples recherches thématiques.

Sur un plan artistique comme scientifique, le pro-
jet est novateur dans son fonctionnement, en se don-
nant plusieurs buts. (a) Renforcer l’inclusion sociale des 
migrants et favoriser leur participation active dans la vie 
démocratique en rendant possible l’expression publique 
de leur expertise interpersonnelle et interculturelle. 
(b) Développer le concept d’échange et d’éducation inno-
vative, en combinant l’expertise pédagogique, artistique 
et scientifique des dix coorganisateurs européens, entre 
autres par la tenue régulière de « groupes de réflexion » 1 
et de séminaires de travail internationaux. (c) Produire et 
favoriser la circulation de ressources multilingues d’édu-
cation libres d’accès, afin de promouvoir la diversité lin-
guistique, culturelle et sociale.

Sur un plan sociolinguistique, L’Encyclopédie des 
migrants constitue par ailleurs un témoignage qui par-
ticipe à l’intervention : la sociolinguistique d’urgence 
[bulot] travaille à donner des réponses à des questions 
de société, par exemple les représentations négatives por-
tant sur les migrants ou les mélanges de langues, dont 

Pa r G u dru n L e de ge n

 Professeure de sciences du langage – sociolinguistique, membre et codi-
rectrice du Pôle de recherche francophonies, interculturel, communication, 
sociolinguistique (PREFICS, EA 7469). G. Ledegen est coordinatrice scien-
tifique du projet L’Encyclopédie des migrants avec Ángel Belzunegui et David 
Dueñas (Universitat Rovira i Virgili, Tarragone, Espagne). — On trouvera les 
références complètes des travaux cités p. 45.

Ouvrons par cette devinette d’Henriette 
Walter : « Prenez des dialectes gallo-romans mélangés à 
du latin populaire, parlé par des Gaulois celtophones avec 
un apport lexical germanique, quelle langue européenne 
d’aujourd’hui obtenez-vous ? » La réponse est le fran-
çais. Comme pour les langues qui n’existent pas dans des 
cases imperméables, de façon « pure », sans contacts ou 
mélanges [Gadet & Varro, 2006], les sociétés n’existent 
pas hors migrations : l’histoire des migrants fait partie de 
notre histoire commune.

Tel est le but du projet L’Encyclopédie des migrants : 
dans un contexte de « crise des migrants », le titre sonne 
comme un oxymore ; il invite sciemment à une réap-
propriation de « l’encyclopédie, symbole du savoir dit 
légitime, sous la forme d’une entreprise populaire de 
fabrication d’un autre type de savoir », comme l’écrivent 
Céline Laflute et Antoine Chaudet dans l’introduc-
tion de L’Encyclopédie. Puis, le terme migrants – qui avait 
initialement été proposé en hyperonyme neutre pour 
désigner les personnes de la migration, mais qui s’est 
rapidement connoté négativement – est ici repris dans 
son sens premier de « personnes effectuant une migra-
tion ». L’Encyclopédie des migrants a pour but de changer 
le point de vue sur les migrants, et de promouvoir un dia-
logue interculturel en Europe par une meilleure connais-
sance et compréhension de l’histoire des migrations qui 
ont créé, de tout temps, l’Europe.

L’Encyclopédie des migrants est un projet artistique et 
scientifique qui réunit dans une encyclopédie 400 témoi-
gnages, sous forme de lettres manuscrites, écrites dans 
la langue maternelle et adressées à un proche. Ces récits 
intimes de personnes migrantes nous parlent de ce que la 
distance produit chez l’individu.

1   On lit dans la préface de L’Encyclopédie des migrants, rédigée par 
Thomas Vetier, les précisions suivantes : « Le Groupe de réflexion s’est 
réuni sept fois entre octobre 2014 et octobre 2016, avec à chaque fois une 
quarantaine de personnes (artistes, chercheurs en sciences humaines et 
sociales, militants associatifs, citoyens migrants ou non, décideurs publics). 
Les réunions, se déroulant sur une journée complète, ont pris la forme 
d’échanges organisés de manière horizontale, où chacun a pu intervenir, 
sans distinction de statut, avec pour objectif de traiter des questions fon-
damentales liées au projet (par exemple, quelle place donner à la diver-
sité linguistique dans le projet ? Qui peut témoigner dans L’Encyclopédie ? 
Comment classer les témoignages ?). »
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quelques problématiques sont ici soulevées et éclairées de 
citations provenant de L’Encyclopédie.

En tant qu’objet partagé, la langue est une composante 
majeure de l’identité collective [Le Page & Tabouret-
Keller, 1985]. Les processus langagiers sont d’autant 
plus des processus d’identification qu’ils placent le locu-
teur dans des réseaux d’interactions et lui permettent de 
se construire à la fois collectivement et individuellement.

Quand je suis arrivé à Brest au départ, ce n’était pas 
toujours facile parce que je ne parlais pas français. Je 
me sentais très seul parfois. Au bout de six mois, j’ai 
failli revenir en Irlande, je ne supportais plus la bar-
rière de la langue. Tu me connais, j’aime beaucoup 
parler. J’ai réussi à trouver du boulot dans un hôtel, à 
la plonge, c’était très pratique, je n’avais pas besoin de 
parler le français. (Extrait de la lettre de Chris O’Reilly, 
Irlande / France)

Dans la société française, être plurilingue est vu comme 
une situation exceptionnelle, alors que c’est le monolin-
guisme qui l’est de par le monde. La France connaît en 
effet une solide situation monolingue, et l’« idéologie 
du standard » [Milroy & Milroy, 1985] y règne en 
maître : aussi bien chercheurs que locuteurs ordinaires y 
adhèrent spontanément.

Mais entre cette langue et moi il reste comme une bar-
rière imperméable… Elle représente un défi que par-
fois j’ai du mal à relever malgré ma volonté. Elle me 
semble toujours anormale et illogique, je la trouve 
très difficile à comprendre et surtout à prononcer, un 
monde la sépare de ma langue maternelle aussi bien 
à l’écrit qu’à l’oral. Malgré mes progrès et des efforts 
pour la maîtriser qui m’ont épuisée intellectuellement, 
je ne me sens toujours pas parfaitement à l’aise pour 
la lire et l’écrire et cela me fait honte : Maman, je ne 
peux envisager que tes petites-filles, Isis et Elsa, me 
regardent comme je t’ai vue, moi, enfant : une « mère 
analphabète » ! Ce dilemme m’entrave, me fait perdre 
confiance, m’isole parfois et reste toujours le seul obs-
tacle à ma pleine intégration en France. (Extrait de la 
lettre d’Héba Cornillet Emam, Égypte / France)

Lorsque des groupes pratiquent une langue minori-
taire dans un contexte où d’autres groupes sont hégémo-
niques, ils peuvent mettre en place deux stratégies : « soit 
réduire autant que faire se peut la distance avec les pra-
tiques linguistiques du groupe hégémonique – ce qui, à 
terme, peut aboutir à une véritable substitution au pro-
fit de la langue dominante ; soit, au contraire, affirmer 
(et renforcer) cette distance, qui bénéficiera en retour 
d’une haute “valeur ajoutée” en termes d’identification 
collective » [Blanchet & Francard, 2003]. C’est ce p

qui explique qu’en dépit de l’attraction exercée par des 
idiomes de très large diffusion et à haut impact en termes 
de retombées économiques et sociales, ceux-ci ne pour-
ront évincer complètement les parlers minoritaires, les-
quels continueront de véhiculer d’autres valeurs et 
d’assumer d’autres fonctions.

Aujourd’hui, je suis maman à mon tour, maman de 
deux filles et je suis triste qu’elles grandissent loin de 
toi, elles refusent de parler l’égyptien malgré ma per-
sévérance, elles n’en voient pas l’utilité, vivant très loin 
de ma culture et de mes origines… (Extrait de la lettre 
d’Héba Cornillet Emam, Égypte / France) 

Ainsi, L’Encyclopédie des migrants a gagné « le pari de 
donner à lire une multitude de récits de vie, en réunissant 
dans un même objet autant de facettes que d’histoires 
intimes, de manière à créer une vision kaléidosco-
pique des migrations » (introduction à L’Encyclopédie). 
L’aventure artistique et scientifique se prolonge avec un 
nouveau projet européen, Fusée de détresse, qui met en 
résonance dans d’autres villes européennes ces précieuses 
paroles de migrants réunies dans L’Encyclopédie.

Thomas Vetier, préfacier de L’Encyclopédie :

“  Cette encyclopédie apporte avec elle 
le poids de ses témoignages pour proposer 
un nouveau discours sur les “migrant.e.s”, 
un discours de migrant.e.s. Elle regroupe, 
comme ses contemporaines “spécialisées”, 
un ensemble de connaissances – expertes 
et validées car venant du vécu – qui 
s’offrent à vous. Elle est enfin un témoi-
gnage situé de l ’état géopolitique de notre 
monde, tout autant qu’un nouveau moyen 
d’intervention.  ”
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Une encyclopédie au cœur de l’Europe

Les dispositifs de l’Action clé 2 du programme Erasmus + 
(« coopération en matière d’innovation et d’échange de 
bonnes pratiques ») permettent de soutenir des projets 
de coopération internationale en matière d’enseignement 
supérieur et de formation. Les financements peuvent 
concerner les mobilités, les productions intellectuelles, 
les actions de dissémination, etc. Parmi les quatre types 
de partenariat possibles, L’Encyclopédie des migrants est 
intégrée, depuis 2015, aux « partenariats stratégiques » 
qui soutiennent la mise en place, le développement ou le 
transfert de pratiques innovantes en s’appuyant sur des 
coopérations entre acteurs de l’éducation, de la formation 
et de la société civile.

Vaste entreprise pédagogique collective de partage 
d’expériences et de savoirs sur le thème des migrations 
en Europe, L’Encyclopédie était un projet artistique 
conçu par Paloma Fernández Sobrino, metteure en 
scène et auteure de projets multidisciplinaires. Porté 
par l’association L’Âge de la tortue, ce projet européen 
de coopération transnationale entre 8 villes (le long de 
la côte atlantique : Brest, Rennes, Nantes, Gijon, Cadix, 
Porto, Lisbonne, Gibraltar) de 4 pays (Espagne, France, 
Gibraltar, Portugal) a réuni et confronté les expertises et 
expériences de citoyens, chercheurs, pédagogues, artistes 
et décideurs locaux afin de lutter contre l’exclusion sociale 
des migrants.

Par ailleurs, L’Encyclopédie a été labellisée Success Story par 
la Commission européenne : le projet s’est distingué par 
son impact, sa contribution à l’élaboration de politiques, 
ses résultats innovants, son approche créative, et enfin par 
le fait d’être une source d’inspiration pour d’autres projets 
et approches.
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Thierry Bulot (1959-2016) était professeur de sciences 
du langage‒sociolinguistique, ancien directeur de l’unité de 
recherche Pôle de recherche francophonies, interculturel, 
communication, sociolinguistique [PREFICS, EA 7469] de 2012 
à 2016). Il fut à l’origine du partenariat historique entre le  
PREFICS et l’association L’Âge de la tortue qui s’est concré-
tisé en 2010 à l’occasion du projet de coopération européenne 
Correspondances citoyennes en Europe, et qui s’est poursuivi 
en 2012 (Expéditions) et 2015 (L’Encyclopédie des migrants). 
Ces projets communs ont permis de croiser les compétences 
de chercheurs et d’étudiants au sein d’équipes pluridiscipli-
naires composées d’artistes, de pédagogues, de personnes 
issues de la société civile et de décideurs publics. Les étu-
diants et les chercheurs ont participé à des résidences mêlant 
création artistique et recherche en sciences humaines et 
sociales, à des séminaires et publications, dont on peut citer 
Discriminations, identités, altérité, langues, sous la direction de 
Thierry Bulot et Nicolas Combes, édité chez l’Harmattan en 
2012. La collaboration pluridisciplinaire est un puissant moyen 
d’échanges permettant à la fois d’enrichir les méthodologies et 
la réflexion portée sur les projets menés, mais aussi de nour-
rir le travail des chercheurs en leur offrant un terrain d’explo-
ration privilégié. La collaboration entre L’Âge de la tortue et le 
laboratoire PREFICS se poursuit encore aujourd’hui au travers 
du projet Fusée de détresse (2019-2022) financé par le pro-
gramme Erasmus+ de la Commission européenne.

Le site web donne accès à une série de guides pédagogiques, un kit de 
référence présentant le projet dans ses différentes phases, le manuel 
des usagers et un film documentaire (www.encyclopedie-des-migrants.
eu/projet/film/) sur le thème des migrations en Europe et la « fabrique » 
du projet à travers la parole des différents types d’acteurs investis dans 
L’Encyclopédie.

p www.encyclopedie-des-migrants.eu

http://www.encyclopedie-des-migrants.eu
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Contribution à une sociologie des pratiques socio-sportives

Le sport et les publics désaffiliés

Pa r Ga Ë l l e S e m pé ,  Ca m i l l e C ol l e t & É l é a Ch i ron

Le compte à rebours des Jeux olympiques Paris 
2024 est lancé. Par « la magie de l’olympisme » et le 
« pouvoir unique des jeux » 1, voici réactualisé le mythe 
d’un sport « hors sol », éducatif et vertueux par défini-
tion. S’il a effectivement depuis ses origines été chargé 
d’une dimension éducative, les travaux de sociologie et 
d’histoire nous enseignent que le sport moderne n’a pas 
toujours été l’affaire de tous, et encore moins celle de 
toutes. Ces travaux ont déconstruit les discours conve-
nus, les idées préétablies et le système de croyances ayant 
édifié ce mythe. Le sport n’est pas intrinsèquement por-
teur de valeurs, ni même bienfaiteur en soi [Gasparini 
& Vieille-Marchiset, 2008], pas plus qu’il n’est une 
solution miraculeuse aux maux de notre société.

Il faudra en effet attendre les décennies 80 puis 90, 
marquées par les émeutes urbaines, un contexte de pro-
gressive dérégulation du salariat de masse [Castel, 
1995], un effacement de l’État providence, une exten-
sion des formes de précarisation sociale et une pénali-
sation de la misère [Wacquant, 1999], pour que soient 
impulsés des changements d’orientation dans les poli-
tiques sportives en faveur des plus démunis et pour que 
s’ouvre une plus large réflexion sur la portée éducative 
du sport. De nouvelles problématiques sociales préoc-
cupent dès lors le champ sportif et associatif autant que 
les pouvoirs publics, plaçant le sport parmi les possibles 
outils de régulation et d’intégration des classes popu-
laires, notamment celles issues de l’immigration et des 
banlieues, d’abord des hommes puis des jeunes femmes, 
et plus récemment des publics désaffiliés, auxquels s’in-
téresse une partie des chercheurs de l’unité de recherche 
Violences, innovations, politiques, socialisations et sports 
(VIPS2) 2.

 Respectivement, maîtresse de conférences en Sciences et techniques des 
activités physiques et sportives (STAPS), membre de l’unité de recherche 
Violences, innovations, politiques, socialisations et sports (VIPS2, 
EA 4636) ; docteure en STAPS de l’université Rennes 2 et responsable du 
pôle socio-sportif au Cercle Paul Bert de Rennes ; étudiante diplômée du 
master 2 DISC (Développement, intégration, sports et culture) en STAPS 
et en cours de préparation d’un projet de thèse à l’université Rennes 2. — 
On trouvera les références complètes des travaux cités p. 49.

Le sport des « à-côtés »

Dans un contexte où tous les regards se portent sur 
l’élite et le sport de haut niveau, il incombe aux cher-
cheurs en sciences humaines et sociales de raconter 
aussi « l’histoire des à-côtés et des marges (…), celle des 
connaissances imparfaites » [Foucault, 1969, p. 185], 
moins visibles, moins légitimées. Ce positionnement 
théorique défend l’idée que nous n’étudions et ne com-
prenons jamais aussi bien une société et son centre que 
depuis lesdites marges sur lesquelles repose en fait tout 
son équilibre [Foucault, 1984].

Nos recherches sociologiques menées au sein de VIPS2 
proposent de travailler sur ces à-côtés en questionnant le 
rôle du socio-sport dans le processus d’intégration sociale 
des plus démunis, parmi lesquels les détenus, et plus 
récemment les gens du voyage 3. Par l’analyse des modes 
de socialisation sportive, dans l’articulation des différents 
rapports sociaux, il s’agit de saisir en quoi et comment le 
sport peut (ou non) contribuer à lutter contre leur désaf-
filiation sociale. Participe-t-il (ou non) à les revaloriser, 
à créer du lien (ou à renforcer les divisions sociales) ? 
Permet-il, au sein des rapports sociaux, une ouverture 
vers d’autres publics, cultures et territoires, ou corro-
bore-t-il une logique de contrôle et de fermeture ? 

Bien qu’aucune définition du socio-sport ne se soit 
imposée sur le terrain ou dans la littérature scientifique, 
où la notion est toujours discutée 4, nos travaux consistent 
notamment à l’interroger dans son rapport à l’espace, 
entendu dans une articulation des dimensions sociale et 
géographique. Les pratiques socio-sportives ciblent en 
effet celles et ceux dont les caractéristiques sociales et les 
espaces de vie ont le plus souvent constitué des obstacles 
à leur engagement sportif, celles et ceux qui en ont aussi 
parfois rejeté les codes.

1   Voir le site officiel du comité d’organisation : www.paris2024.org/fr.
2   Outre les travaux des auteures du présent article, voir Le Yondre, 2012. 
3   Les gens du voyage désignent un ensemble de populations d’origines 

ethniques et de cultures différentes qui n’ont de commun que « la stigma-
tisation de gens qui bougent, de personnes qui vivent aux marges, d’indivi-
dus qui ne sont pas du coin » (Reyniers, 2015, p. 11).

4   Pour plus d’approfondissements sur la genèse et les conflits d’usages 
sémantiques du terme « socio-sport », lire notamment Collet, 2018.

http://www.paris2024.org/fr
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Robert Delaunay, Les Coureurs (1924-1925 ; huile sur toile, 153 × 203 cm ; collection particulière).

Les publics désaffiliés : dénuement 
et distance au sport

Les publics vulnérables, voire désaffiliés, confrontés à 
un double mécanisme de décrochage social – un rapport 
distendu à l’emploi et une fragilité des liens relationnels – 
sont caractérisés par leur positionnement bas sur la pente 
de l’intégration et leurs difficultés à remonter celle-ci, selon 
l’importance du décrochage [Castel, 1995]. Dans ces 
« zones » de vulnérabilité ou de désaffiliation, ils peinent 
à « faire société », n’occupant qu’un rôle « surnuméraire » 
dans un système centré sur la productivité, l’utilité et la 
performance. Les publics rencontrés témoignent chacun 
à leur manière d’une histoire du dénuement et d’un repli, 
tant matériel que culturel, particulièrement visibles à tra-
vers le prisme des cultures sportives.

Selon les études menées au sein de VIPS2 [Collet, 
2018 ; Collet & Sempé, 2019 ; Chiron, 2019] dans 
le cadre de récents projets socio-sportifs initiés par une 
association d’éducation populaire locale sur les deux 

terrains de Rennes 5, les jeunes du voyage ne pratiquent 
pas ou peu de sport en dehors de l’école, où ils ne sont 
d’ailleurs pas tous scolarisés. Ce qui a frappé les enquê-
trices au commencement de leur étude, c’est la grande 
difficulté des intervenants non seulement à accrocher 
ces publics à la pratique sportive, mais aussi à la mainte-
nir comme activité régulière. L’absence de pratique spor-
tive dans les modes de socialisation et habitus familiaux 
des voyageurs reflète un rapport au corps en homolo-
gie avec leurs conditions objectives, mais aussi subjec-
tives et symboliques d’existence. En conformité avec le 
système de valeurs ou ethos 6 voyageur et la symbolique 
du nomadisme, la pratique sportive n’est au mieux qu’un 

5   Aucun dispositif socio-sportif n’avait encore été proposé avant le 
démarrage de ces études (2015) sur les deux terrains des gens du voyage 
de Rennes. [voir l’encadré p. 48.]

6   « J’ai employé le mot d’ethos », déclare le sociologue Pierre Bour-
dieu [1984, p. 133], « par opposition à l’éthique, pour désigner un ensemble 
objectivement systématique de dispositions à dimension éthique, de prin-
cipes pratiques ».
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passage, une étape dans leur trajectoire, elle est au pire 
superfétatoire, voire une contrainte. Se pose, dans ces 
conditions, la question de sa portée éducative et de son 
potentiel intégrateur. Se pose aussi la question des amé-
nagements nécessaires pour en adapter ou en redéfinir 
les codes et les enjeux, en adéquation avec les modes de 
vie des gens du voyage. « Aller vers eux » ne suffit pas, il 
convient aussi de « faire selon eux », dans une démarche 
inclusive : par exemple, sans tranche d’âge lors de la pra-
tique, en coconstruisant de nouvelles règles, en aban-
donnant les disciplines traditionnelles, en poursuivant 
d’autres visées que la seule logique techniciste, compéti-
tive ou performative.

D’après les travaux menés par Gaëlle Sempé dans dif-
férentes prisons françaises, les femmes et les hommes en 
situation de détention développent également un rap-
port relativement distendu à la pratique sportive, mais 
néanmoins différencié selon la classe de sexe ou selon 
les rapports sociaux liés aux délits. Malgré la multiplica-
tion d’initiatives émanant du milieu ouvert en faveur de 
l’éducation des détenus par le sport, au demeurant très 
inégales et dispersées sur le territoire, un modèle sportif 
carcéral dominant continue de s’imposer. « Pensé par le 
dedans et pour le dedans » [Sempé, 2019], il s’inscrit en 
homologie structurale avec les standards culturels de la 
masculinité hégémonique [Connell, 2014] et des frac-
tions les plus instables du prolétariat urbain [Wacquant, 
1999] : dans le choix des disciplines (football et muscu-
lation), dans l’idéal corporel valorisé (culte de la force, de 
l’effort, de la virilité, de la dépense énergétique), dans les 
modalités de prise en charge et d’organisation (pratique 
autogérée et / ou supervisée par l’administration péniten-
tiaire). Cette coloration sexuée et sociale du sport car-
céral contribue, d’une part, à enfermer davantage encore 
la population carcérale dans sa condition sociale, et 
débouche, d’autre part, sur l’autoconsécration de certains 
détenus et l’(auto)élimination des autres, en particulier 
les femmes et, parmi les hommes, les délinquants sexuels 
ou les détenus homosexuels.

Des espaces hétérotopiques

La dialectique fermeture versus ouverture est précisé-
ment au cœur des études sur la démarche socio-sportive, 
dont les espaces investis peuvent être considérés comme 
des « ailleurs », des « à-côtés », des « hétérotopies » où 
nous ne rentrons pas comme dans un moulin [Foucault, 
1984]. Le terrain des gens du voyage comme la prison 
sont de ces espaces fortement chargés dans l’imaginaire 
collectif, « obscur[s], rocailleux, encombré[s] » [ibid.], 
fantasmés, méconnus. Ils sont la cible de nombreux pré-
jugés dont le corollaire est une profonde stigmatisation 
de leurs occupants. Le travail autour de la mixité, de la 
déconstruction des stéréotypes et du décloisonnement 

Une thèse cifre *, ayant pour objet le socio-sport sur 
le territoire rennais, a pu être menée par Camille Collet 
entre mars 2015 et novembre 2018 au sein du labora-
toire VIPS2 grâce au financement d’acteurs locaux et 
nationaux impliqués dans le développement du sport à 
vocation sociale : le Cercle Paul Bert (association cultu-
relle et sportive d’éducation populaire), l’Union fran-
çaise des œuvres laïques d’éducation physique (UFOLEP 
d’Ille-et-Vilaine et nationale) et la Ligue de l’enseigne-
ment (d’Ille-et-Vilaine et nationale). Outre les connais-
sances produites lors de ces études doctorales, ayant 
permis d’enrichir la thématique au sein du laboratoire 
et d’éclairer les problématiques soulevées par les finan-
ceurs, cette CIFRE a débouché sur l’insertion profession-
nelle de Camille Collet au sein de l’association pilote de ce 
projet de recherche, le Cercle Paul Bert.

* Le dispositif des conventions industrielles de formation par la 
recherche (CIFRE) est financé par le ministère de l’Enseignement supé-
rieur, de la Recherche et de l’Innovation, et il est géré par l’Associa-
tion nationale de la recherche et de la technologie (ANRT) depuis 1981. 
Il a pour vocation de renforcer les échanges entre les laboratoires de 
recherche publique et les milieux socio-économiques, de favoriser l’em-
ploi des docteurs dans les organisations établies en France et de contri-
buer à leur processus d’innovation. La direction de la recherche et de la 
valorisation (DRV) et les cellules recherche de Rennes 2 apportent un 
appui au montage des dossiers.

passe donc par la prise en compte de ces représentations 
dans la pratique socio-sportive. Ce qui n’est rendu pos-
sible qu’au terme d’un long temps de présence sur le ter-
rain et d’un lourd travail d’interconnaissance.

Pour les jeunes voyageurs, il s’opérationnalise dans 
l’organisation de rencontres sportives en dehors du ter-
rain et avec d’autres jeunes ou dans la relation à l’in-
tervenant, un gadjo. Pour les détenus, lutter contre le 
stigmate et les traces de l’incarcération peut passer par 
différents aspects de la pratique socio-sportive : l’activa-
tion et la réappropriation d’un corps sédentarisé et privé 
de liberté, la modification notamment morphologique de 
ce corps abîmé, l’ouverture sociale sur le milieu extérieur, 
par exemple lors de projets de permission de sortie spor-
tive où ces femmes et ces hommes détenus, non identifiés 
comme tels, côtoient d’autres populations et conditions 
sociales. 

Il reste que, pour ces deux publics, cette expérience n’est 
vécue que par une minorité déjà convertie et souvent la 
plus disposée culturellement à se saisir des supposés bien-
faits éducatifs du sport. Certes, nos travaux témoignent 
d’une multiplication des dispositifs socio-sportifs desti-
nés aux publics désaffiliés. Ils démontrent aussi combien 
le sport à vocation éducative peut, à certaines condi-
tions, infléchir les mécanismes de désaffiliation sociale. 
Mais ils démontrent également la persistance et parfois le 
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redoublement d’inégalités sociales, en particulier lorsque 
le sport est convoqué dans une approche normative et en 
conformité avec le modèle sportif compétitif dominant.

Nos conclusions appellent donc à la vigilance et au 
désenchantement. Elles nous conduisent à envisager 
les pratiques socio-sportives comme plurielles et hété-
rogènes, tout autant que leurs usages et leurs effets sur 
les publics, dépendamment des contextes d’organisation 
et du rapport au monde qu’elles induisent, en ethos (ou 
valeur) comme en hexis (ou disposition corporelle) 7. 

Pour les deux publics étudiés, la distance à l’égard du 
sport et la difficulté à s’en saisir pour « remonter la pente » 
s’expliquent pour une part sur le plan politique, par la 
faible épaisseur historique des dispositifs et des poli-
tiques sportives à vocation éducative et sociale, ainsi que 
par le volontarisme timide des pouvoirs publics en direc-
tion des groupes désaffiliés. Elles se jouent d’autre part 
dans un processus de socialisation lié autant à la position 
que les publics, ici désaffiliés, occupent dans la stratifi-
cation sociale, qu’aux ressources culturelles auxquelles ils 
ont accès et aux dispositions sociales qu’ils intériorisent 
tout au long de leurs expériences socialisatrices. Ces élé-
ments de l’analyse mettent ainsi en lumière des usages 
sociaux et des formes d’appropriation des socio-sports 
très différenciés et très différenciateurs selon les groupes 
d’individus et leur position dans l’espace, révélant en leur 
sein la (re)production d’inégalités sociales et sexuées, en 
particulier pour les plus démunis, et certaines formes de 
violence dans les rapports sociaux. 

7   « … tous les principes de choix sont incorporés, devenus postures, 
dispositions du corps : les valeurs sont des gestes (…). La force de l’ethos, 
c’est que c’est une morale devenue hexis, geste, posture» (Bourdieu, 1984, 
p. 133-134).

Robert Delaunay, Rythme (c. 1932 ; gouache, aquarelle et pinceau 
sur papier Japon nacré, 19 × 12 cm ; collection particulière).
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Projet PRISME : la critique d’art 
comme observatoire social

Quand on s’intéresse de nos jours à la critique 
d’art, on se heurte vite à une longue liste de préjugés. Pour 
ne citer que les plus fréquents, évoquons son manque 
de contours nets en tant qu’activité professionnelle ou 
semi-professionnelle, l’engagement arbitraire – ou bien 
l’absence de jugement esthétique – du critique et l’im-
pact dérisoire de son discours venant se greffer sur une 
production artistique existante. L’identification de la cri-
tique d’art, entendu comme objet de réflexion et lieu de 
débat social, échappe bien souvent en raison de son ratta-
chement au microcosme du monde de l’art et de son dis-
cours taxé d’« hermétique ». La critique fait en quelque 
sorte office de paratonnerre en réceptionnant les mêmes 
rejets et reproches que l’on rencontre à l’égard de son objet : 
l’art contemporain.

Demeurant trop souvent prisonnière d’un discours 
autocentré, la critique d’art a connu – et connaît encore – 
des débats véhéments et des crises quant à son statut et 
à ses fonctions. Or, lorsqu’on se penche en particulier sur 
son évolution internationale au cours du second xxe siècle, 
c’est-à-dire après 1945, on découvre un réseau d’acteurs 
qui n’avaient de cesse d’élargir leur rayon d’action au sein 
de la vie culturelle et intellectuelle. C’est pourquoi le pro-
jet de recherche pluridisciplinaire PRISME, lancé en 2015 
aux Archives de la critique d’art pour une durée de qua-
rante mois, a envisagé la critique d’art, au-delà du seul dis-
cours esthétique, comme un terrain dynamique des débats 
de la société qui lui est contemporaine 1. L’objectif était de 
constituer une histoire transversale et transnationale de 
la critique d’art après la Seconde Guerre mondiale, sous 
l’angle des enjeux sociopolitiques, culturels, médiatiques 
et scientifiques. Il s’agissait alors de partir de la critique 
comme d’un prisme historique et épistémologique, afin de 
faire émerger les contextes sous-jacents, les « attentes col-
lectives » en quelque sorte qui sous-tendent et traversent 
la somme des discours et archives conservés. Pour ce faire, 

Pa r A n t j e K r a m e r-M a l l or dy

1   Rattaché aux Archives de la critique d’art et à l’unité de recherche 
Histoire et critique des arts, le projet a reçu le soutien de la Fondation de 
France, de la Maison des sciences de l’homme en Bretagne, de la région 
Bretagne et de l’université Rennes 2. Pour plus d’informations, consulter le 
carnet de recherche acaprisme.hypotheses.org.

 Maîtresse de conférences en histoire de l’art contemporain, membre 
de l’unité de recherche Histoire et critique des arts (HCA, EA 1279), 
A. Kramer-Mallordy a été la porteuse du projet PRISME (2015-2018). 
À la suite de Nathalie Boulouch, elle dirige depuis mars 2019 le groupement 
d’intérêt scientifique (GIS) Archives de la critique d’art.

le fonds d’archives de l’Association internationale des cri-
tiques d’art (AICA) nous a servi de matrice qu’il a fallu 
croiser avec des archives de critiques individuels, en rete-
nant la chronologie du fonds (1948-2003), la géographie 
et les thématiques des congrès et assemblées générales 
annuels de l’AICA. 

En effet, en considérant les critiques comme des acteurs 
à part entière non seulement au sein des « mondes de 
l’art » (Howard S. Becker), mais dans le monde, la somme 
des discours et documents ne représente pas moins un 
relevé des interactions permanentes avec les évolutions de 
la société. Ce « jeu social », fondé sur le désir de jouer un 
rôle de médiateur entre l’art et la société, révèle la figure 
d’un critique qui excède de loin sa fonction de « plume » 
au profit de nouveaux rôles allant de commissaire d’exposi-
tion, de conférencier et d’animateur de programmes télévi-
suels et radiophoniques à celui de conseiller institutionnel, 
voire ministériel, ou encore de citoyen engagé, exerçant 
son droit à la contestation (et dont les innombrables mani-
festes, pétitions et déclarations n’en sont que les premiers 
indices). 

Les archives montrent en outre que cet élargissement 
de la sphère d’influence du critique s’est construit en 
étroite relation avec les évolutions concomitantes dans les 
domaines intellectuels avoisinants tels que la littérature, 
la philosophie et les sciences. Comme l’indique le pro-
gramme du premier Congrès international des critiques 
d’art de 1948, les questions discutées en proximité avec 
les préoccupations de l’UNESCO touchaient autant aux 
responsabilités du critique qu’aux problèmes sociaux, aux 
programmes de reconstruction urbaine, à la défense de la 
liberté d’expression, au rôle des médias, bref, à des sujets 
d’une étonnante transversalité dont il s’agissait d’analyser 
les évolutions et multiples facettes.

Inséparables du contexte de la guerre froide, de la déco-
lonisation et du début de la mondialisation, les activités et 
échanges fédérés par l’AICA révèlent de surcroît une carte 
« mondialisée » de la critique du second xxe siècle. Pour 
n’en donner que quelques exemples,       (la suite p. 52) 

https://acaprisme.hypotheses.org
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Premier Congrès
extraordinaire de l’AICA

International au Brésil, 1959.

Les Archives de la critique d’art

Fondées en 1989 à Rennes à l’initiative de Jean-Marc Poinsot, professeur d’histoire de l’art contemporain, et de 
plusieurs membres de l’Association internationale des critiques d’art (AICA), les Archives de la critique d’art (ACA) 
fêtent cette année leurs trente ans. D’abord association, les ACA sont organisées, depuis 2014, sous la forme d’un 
groupement d’intérêt scientifique (GIS) qui associe l’AICA pour les liens avec les professionnels, l’Institut national 
d’histoire de l’art (INHA) pour la propriété des collections, et l’université Rennes 2 pour le fonctionnement. Dédié 
à la mémoire vivante de la critique d’art depuis 1945 à nos jours, ce lieu unique en son genre, reconnu au niveau 
international, favorise le développement de la recherche sur l’art contemporain et ses acteurs, ses réseaux, ses 
formes de médiation, ses institutions en France et à l’étranger.

Aujourd’hui, les collections représentent plus de deux kilomètres linéaires de patrimoine, constitués de 450 fonds 
d’écrits, de 91 fonds d’archives et d’une bibliothèque de référence sur l’art et la théorie de l’art contemporain com-
posée de 100 000 ouvrages et de 2 300 titres de revues. Aux côtés de la conservation et du traitement des fonds 
rendus accessibles dans un riche portail documentaire en ligne, les ACA fédèrent et collaborent à des programmes 
de recherche d’envergure nationale et internationale tels que PRISME ou le programme BdP-Biennale de Paris 
(partenariat avec l’INHA, la bibliothèque Kandinsky et l’Institut national de l’audiovisuel [INA] depuis 2017). Elles 
accueillent des chercheurs du monde entier et offrent aux étudiants et aux doctorants un terrain d’étude et de for-
mation à la recherche exceptionnel.

Attentives à l’articulation entre la recherche universitaire, la valorisation des collections et l’échange avec les 
professionnels du monde de l’art, les ACA interviennent également sur le plan éditorial, comme en témoignent des 
publications telles que des actes de colloque, catalogues, dossiers documentaires, et la revue bilingue Critique d’art 
consacrée à l’actualité internationale des écrits sur l’art contemporain. Chaque année, des colloques, des débats et 
des expositions sont organisés avec des partenaires académiques et culturels. À ce titre, le colloque international 
Reframing the (Art) World, accueilli les 12 et 13 octobre 2018 à l’université Rennes 2, a représenté un temps fort des 
ACA, réunissant des spécialistes de l’art contemporain et les représentants de la critique d’art internationale.

p www.archivesdelacritiquedart.org
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(suite de la p. 50)       les congrès eurent lieu en 1954 
à Istanbul, en 1956 à Dubrovnik, en 1962 à Mexico, en 
1966 à Prague et à Bratislava, en 1973 à Kinshasa et en 
1974 à Dresde et à Berlin-Est. Les documents relatifs à 
ces voyages, séjours et congrès ont confirmé le besoin de 
repenser les narratifs établis par l’histoire et l’histoire de 
l’art au profit d’une histoire transnationale décloisonnée, et 
ce afin de dépasser la lecture verticale des rapports de force 
unilatéraux, liée à la doxa d’un monde séparé en deux blocs 
homogènes et hermétiques jusqu’en 1989. 

Pour garantir l’accessibilité des sources, un travail consi-
dérable a été mené sur le plan du traitement archivistique 
et sur celui de l’architecture de la base de données, outil 
indispensable pour pérenniser la visibilité du corpus. Plus 
de 10 000 numérisations ont été effectuées, correspondant 
à plus de 1 600 documents (programmes, communications 
à des congrès, comptes rendus, rapports, coupures de presse, 
etc.) aujourd’hui intégralement en ligne. Parallèlement, 
deux approches ont été centrales pour guider l’analyse des 
archives : il s’agissait, d’une part, d’identifier, avec l’apport 
d’une équipe de chercheurs associés, les acteurs et réseaux 
de la critique, et d’examiner, d’autre part, les enjeux forts de 
leurs échanges sur la façon de penser le monde.

Les membres du projet PRISME n’avaient nulle-
ment l’intention de réhabiliter la critique d’art – injus-
tement oubliée ou cloisonnée – ou d’en faire l’apologie ; 
ils partaient seulement d’un double constat à l’égard de 
l’historiographie. D’une part, la critique est générale-
ment figée dans une vision statique de cause à effet, dans 
le sens où le discours critique ne serait qu’une réaction 

Un corpus inédit : les archives de l’AICA International

Le fonds AICA International est constitué d’une bibliothèque 
et d’environ 44 mètres linéaires d’archives, comprenant des 
documents de travail (discours, rapports, correspondances, 
presse, etc.) et des documents sonores. Dans le cadre de 
PRISME, l’ensemble a été traité et rendu accessible dans la 
base des fonds d’archives des Archives de la critique d’art. 
Depuis, le fonds a reçu de nouveaux apports pour la période 
postérieure à 2003. Fondée à l’occasion du deuxième Congrès 
international des critiques d’art en 1949 à Paris, l’association 
est reconnue depuis 1951 par l’UNESCO comme organisation 
non gouvernementale avec un siège consultatif. Disposant 
d’une structure pyramidale, l’AICA International fédère, sous 
l’égide de son actuelle présidente, la Brésilienne Lisbeth Rebollo 
Gonçalves, les activités des sections nationales, correspondant 
à ce jour à 61 pays. Le prochain congrès annuel, célébrant les 
soixante-dix ans de l’organisation, se tiendra en automne 2019 
à Berlin et à Cologne.

p

postérieure à la production artistique sous l’angle de la 
réception. Or, les exemples sont nombreux pour montrer 
qu’au contraire, la critique peut être à l’origine de nou-
velles orientations esthétiques. D’autre part, un travail 
de synthèse fait encore défaut pour la période de 1945 à 
nos jours, au-delà des trajectoires individuelles, des récits 
nationaux et de l’analyse de discours esthétiques spé-
cifiques. Il est certes impossible de cerner cette histoire 
dans son ensemble, dès lors qu’on adopte une échelle géo-
graphique internationale. De ce point de vue, PRISME 
a forcément produit une histoire parcellaire, non exhaus-
tive, et qui a nécessité de croiser les regards et méthodes 
(histoire culturelle, de l’art, des médias, de l’architecture, 
des sciences, etc.), à travers le travail collectif des enquêtes 
de terrain complémentaires. Mais cette histoire partielle 
et ouverte, soucieuse de situer sa démarche, va aussi à l’en-
contre des prétentions d’une histoire universelle, sous- 
entendue occidentale, qui ont marqué le discours sur l’art 
au moins jusqu’aux années 1970.

Le travail collectif a permis de soulever des aspects 
encore peu ou pas connus : certaines particularités des 
scènes nationales de la critique et de leurs discours ; des 
échanges, décalages ou malentendus entre eux, mais aussi 
des stratégies supranationales, promouvant des visions 
culturelles qui oscillaient entre « universalisme » et 
« diversité ». Loin d’avoir traité toutes les facettes de cette 
histoire plurielle, les explorations des archives devront se 
poursuivre afin d’asseoir la critique d’art comme objet 
d’étude dans une histoire sociale et intellectuelle plus vaste. 
Au moment où nous préparons la publication finale du 
projet et où les travaux se poursuivent dans des séminaires 
de recherche avec les étudiants du master Histoire et cri-
tique des arts, c’est surtout la figure du critique comme 
expert au sein des relations internationales qui livre des 
ouvertures épistémologiques prometteuses.

Publication en ligne du séminaire de recherche du programme PRISME 
(septembre 2017-avril 2018) dirigé par Antje Kramer-Mallordy.

Archives de la critique d’art, université Rennes 2.
p acaprisme.hypotheses.org/1568

https://acaprisme.hypotheses.org/1568
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Mes thématiques de recherche portent donc toutes sur le rapport entre la 
construction des connaissances scientifiques, notamment en sciences sociales, 
et le design, son anthropologie et ses dynamiques expressives. Ce qui m’in-
téresse tout particulièrement, c’est de comprendre comment le design en 
tant que processus expressif, dynamique et circulaire, saisit notre rapport à la 
visualisation et à l’imaginaire graphique.

Laboratoire Bertin : 
le design au service de la science

Entretien avec Anne-Lyse Renon

Maîtresse de conférences en design graphique et membre de l ’unité de recherche Pratiques et théories de l ’art 
contemporain (PTAC, EA 7472), Anne-Lyse Renon est l ’une des spécialistes des travaux pionniers du 
cartographe et sémioticien Jacques Bertin. En créant le Laboratoire de graphique à l ’École des hautes études en 
sciences sociales (EHESS), Bertin et son équipe ont fondé une discipline en fouillant les nombreuses possibilités 
qu’offrait la statistique graphique. Anne-Lyse Renon revient sur ce travail collectif, dont l ’actuelle (et désormais 
indispensable) visualisation des données et l ’ infographie numérique contemporaine sont les héritières directes. 

Vous venez d’intégrer l’université 
Rennes 2, pouvez-vous nous dire 
sur quoi portait votre thèse et 
quelles sont vos thématiques de 
recherche ?

Je suis diplômée de l’EHESS et je 
suis par ailleurs designer graphique. 
Après des études d’histoire de l’art, de 
communication visuelle et d’anthro-
pologie, j’ai suivi un double cursus à 
l’école des beaux-arts de Grenoble 
et Valence en design graphique, et 
à l’université Lumière-Lyon 2 en 
sciences du langage. J’ai par la suite 
rédigé une thèse de doctorat, sous 
la direction de Victor Rosenthal à 
l’EHESS, que j’ai soutenue en 2016, 
dans laquelle j’explore les interactions 
entre expressions graphiques, matéria-
lités instrumentales et construction de 
la connaissance scientifique.

Depuis dix ans, j’étudie les colla-
borations entre design, graphisme et 
sciences, notamment à travers l’exa-
men de cas historiques, d’observa-
tions ethnographiques de dialogues 
méthodologiques, aussi bien dans le 
cadre d’instituts de recherche, per-
çus comme des sources d’« objecti-
vité », que de dispositifs pédagogiques. 

Cartographie météorologique intégrant des principes de la sémiologie graphique de Jacques Bertin. 
Premiers essais pour une cartographie digitale destinée à la télévision, réalisés avec les élèves de 
l ’École nationale des arts décoratifs entre 1977 et 1979. (Archives personnelles de Rudi Meyer.)
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En 2017, vous avez assumé à l’EHESS la respon-
sabilité scientifique d’une exposition, d’une jour-
née d’étude et d’ateliers consacrés au Laboratoire de 
cartographie dirigé par Jacques Bertin, laboratoire 
actif entre 1954 et 2000. Qui était Jacques Bertin ? 
Quelles ont été les missions du laboratoire et quel a 
été son destin ?

Jacques Bertin (1918-2010) était cartographe et 
sémiologue ; il est aujourd’hui une référence au sein d’un 
vaste champ allant de la pensée de la cartographie et de 
la statistique graphique à leurs héritages en big data et 
data visualization (visualisation des données). Son traité 
intitulé Sémiologie graphique, publié en 1967 1, a façonné 
la pratique de générations de cartographes. Mais, autant 
la figure de Jacques Bertin est bien identifiée, autant l’en-
semble de la production du laboratoire reste largement 
méconnu. Or, la réflexion développée dans son traité 
s’est avant tout élaborée à partir de l’expérience accumu-
lée au sein du Laboratoire de cartographie – devenu le 
Laboratoire de graphique en 1957 –, qu’il dirigea dans 
l’environnement scientifique de l’EHESS. Sur le plan 
scientifique, son héritage s’inscrit désormais à la fois en 
cartographie et également dans le domaine de la visuali-
sation des données qui, à l’ère du numérique, a acquis une 
toute nouvelle envergure.

La sémiologie graphique de Jacques Bertin est un 
héritage dont se revendiquent aujourd’hui non seulement 
les cartographes, mais aussi les spécialistes de l’analyse 
visuelle des données, du design et du graphisme. Comme 
l’a documenté Gilles Palski, Sémiologie graphique est loin 
d’être un simple manuel de cartographie. Le traité prend 
en compte l’ensemble des questions liées à l’expression 
graphique, ce qui est sa principale originalité, à savoir 
« les cartes, les diagrammes et les réseaux », comme l’in-
dique le sous-titre de l’ouvrage, le dernier terme dési-
gnant des graphes d’interrelations. Ces différents modes 
d’expression constituent, selon Bertin, « la partie ration-
nelle du monde des images 2 », la partie « non-ration-
nelle » rassemblant photographies, tableaux, croquis, etc. 
Il est également intéressant de constater que Bertin pri-
vilégie l’efficacité de la représentation et la construction 
de règles logiques, et rejette l’esthétique jusqu’à pratique-
ment faire de son traité une doxa du visible. Alors que 
« la graphique » – c’est-à-dire le système mis au point par 
Bertin dans son ouvrage – aura grandement influencé les 
cartographes depuis les années 1970, cette place para-
doxale – et passée souvent sous silence – de l’esthétique 
dans la construction des images scientifiques est un des 
objets les plus vifs de mes travaux de recherche.

Dès 1976-1977, des recherches sur les usages de la gra-
phique dans les écoles primaires et dans les collèges ont 
été menées dans le laboratoire, notamment par Roberto 
Gimeno de l’EHESS et dans l’enseignement supérieur 

par Rudi Meyer de l’École nationale des arts décoratifs 
de Paris (ENSAD), l’objectif étant d’amener les élèves 
à produire des typologies et des systèmes graphiques, 
inventer des concepts, pour accéder par ce biais à de nou-
velles connaissances.

Apprendre à l ’école par la graphique. Méthode pratique de créativité.
(Archives personnelles de Roberto Gimeno.)

Les archives Bertin constituent une source impor-
tante permettant d’éclairer l’histoire croisée des sciences 
sociales et des outils de traitement graphique des don-
nées de recherche au xxe siècle. Elles sont conservées 
aux Archives nationales et à la Bibliothèque nationale 
de France (BNF), partenaires de l’exposition et de la 
journée d’étude à l’EHESS. Mais, outre ces deux institu-
tions patrimoniales, de nombreux centres de recherche 
et spécialistes du travail de Jacques Bertin ont contribué 
à la journée d’étude et à la rétrospective qui lui ont été 
consacrées en 2017. Le fonds Bertin des Archives natio-
nales, fort hétérogène, demeure non traité dans sa glo-
balité 3, malgré sa numérisation partielle ; en 2014, une 
numérisation des films fut réalisée par l’Institut natio-
nal de recherche en informatique et en automatique 
(INRIA), et, entre 2015 et 2018, la Plateforme géoma-
tique de l’EHESS a numérisé et géoréférencé environ 
250 cartes de l’Afrique. La BNF, quant à elle, héberge 
depuis 2007 les archives personnelles de Jacques Bertin 
(7 portefeuilles, 29 boîtes et 2 rouleaux), qui sont res-
tées inédites à ce jour. L’exploration de ces archives, que 
je continue à mener, pourra donc sans doute appor-
ter de nouveaux éclairages sur l’évolution des rapports 
entre les sciences sociales et la visibilité de leur produc-
tion, tant sur le plan scientifique que sur le plan média-
tique et institutionnel, et ce notamment au travers de 
la documentation filmique et photographique de ses 
recherches.
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que leur portée épistémologique. Plus concrètement, 
diverses problématiques peuvent être identifiées. Au sein 
d’un laboratoire, on peut étudier les parcours, collabora-
tions et pratiques de recherche sous l’angle des études 
visuelles et graphiques ; ce serait une anthropologie des 
sciences et des technologies. La sémiologie graphique de 
Jacques Bertin a également gardé toute sa pertinence : 
jusque dans les humanités numériques contemporaines, 
les statistiques, les big data et l’analyse culturelle, elle 
invite à examiner, du point de vue de leur genèse et de 
leurs effets, diverses variables visuelles et visualisations 
de données comme points de départ d’une recherche ou 
d’un travail sur le terrain.

De nouvelles convergences entre design et recherche 
scientifique peuvent être ainsi interrogées pour favo-
riser une expérience collective de découvertes inter-
disciplinaires, par exemple une possible contribution 
à la cartographie des travaux expérimentaux de la 
création plastique, mais également à la recherche en 
sciences sociales en général. À une époque qui attache 
une si grande importance à l’intégrité scientifique, mes 
recherches interrogent également les relations entre dif-
fusion et objectivité dans la démonstration scientifique, 
entre le visible et les faits. Dans le même registre, je m’in-
téresse à la conception de l’information dans la sémiolo-
gie graphique. Enfin, je me pose bien sûr la question de 
savoir comment les nouveaux outils, notamment numé-
riques, invitent à repenser les concepts élaborés en son 
temps par Jacques Bertin, et comment en élargir la portée.

En quoi les travaux de Bertin ont été une anticipation 
ingénieuse des problématiques qui sont aujourd’hui 
au centre de l’attention de notre époque : visualisa-
tion des données, big data, humanités numériques, 
etc. ? Quel est actuellement le rapport entre le design 
et les sciences, et en particulier les sciences sociales ?

L’essor contemporain des technologies de visualisation 
et d’imagerie des données dans tous les domaines de la 
connaissance place désormais le design et la visualité au 
cœur de la recherche et de sa communication, avec des 
conséquences fondamentales pour l’épistémologie scien-
tifique. Le laboratoire de Jacques Bertin, ainsi que son 
histoire, sont des entrées privilégiées pour en analyser 
les enjeux. Bertin a été pionnier de ces travaux transdis-
ciplinaires à la croisée de l’innovation graphique et des 
sciences sociales. Autant les activités liées à la recherche 
cartographique du Laboratoire de graphique sont rela-
tivement bien connues, autant les interactions de ces 
recherches en design graphique avec l’histoire, les statis-
tiques, la sociologie, l’anthropologie, l’urbanisme, la lit-
térature et les arts décoratifs restent encore inexplorées.

Seules les collaborations entre les disciplines per-
mettent d’écrire l’histoire des relations entre design et 
sciences sociales, histoire à la fois esthétique, sociale, éco-
nomique et politique. Il y va de l’évolution des imaginaires 
scientifiques. L’objectif de ces recherches est d’évaluer 
la valeur et les usages des méthodes de représentation 
visuelle et des outils de communication graphique, ainsi 

ENSAD et École nationale des sciences géographiques (ENSG), Exercices 1979. (Archives personnelles de Rudi Meyer.) 
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Notre université accueille également les recherches 
sur l’art et par l’art et elle est souvent sollicitée au 
sujet des compétences en design qui est devenu l’ob-
jet d’un intérêt scientifique tout particulier. Quels 
sont aujourd’hui les enjeux scientifiques et institu-
tionnels du design ?

Depuis quelques années, sous l’impulsion des études 
anglo-saxonnes et de la réforme des écoles d’art, on 
assiste en France à l’émergence d’un important champ 
de recherche sur le design. Cela se manifeste notam-
ment par une augmentation significative des travaux 
de recherche académiques portant sur les différentes 
formes de design, leurs histoires et leurs implications 
dans la société. Si le design est traversé par des enjeux 
sociaux, économiques et politiques majeurs, l’étude du 
design – hormis les travaux historiques – n’a pas encore 
donné lieu à un corpus clairement identifiable, tout du 
moins en France. C’est au cœur des sciences sociales 
qu’il faut donc mettre ces questions en débat, d’où l’im-
portance du développement de ce type de compétences 
dans les universités. Il s’agit, à travers des expériences au 
sein même des laboratoires, de répondre à la question 
de savoir comment construire le design comme objet 
problématique de recherche et comment en définir des 
spécificités méthodologiques. Les nouveaux champs 
de la connaissance se modifient de nos jours beaucoup 
plus rapidement que les manières de les transmettre ; 
mieux comprendre les potentialités du design dans les 
recherches scientifiques et technologiques actuelles, 
c’est aussi rendre possible leur intégration dans des 
pédagogies singulières, les développer, voire faire dis-
paraître certaines frontières entre des disciplines qui 
ont été créées notamment pour séparer les savoirs et les 
hiérarchiser.

Or, au croisement de l’anthropologie, de la philoso-
phie des techniques et de l’histoire des sciences comme 
de l’expression graphique, est en train d’émerger un 
vaste champ au caractère fondamentalement épisté-
mologique, qui investit des problématiques contempo-
raines du design, précisément à la croisée des sciences. 
Au moins deux types d’implication du design dans l’ex-
périmentation scientifique méritent d’être mentionnés : 
l’un concerne la diplomatie du design, où l’interface 
entre le technique et l’épistémique, dans les conditions 
expérimentales, est vraiment difficile à qualifier ; l’autre 
est relatif à la fonction du processus expérimental où le 
design joue un rôle d’agencement général, susceptible 
de qualifier l’ensemble des décisions qui conduisent à 
faire dialoguer des entités épistémiques et une techno-
logie de recherche de telle sorte qu’une connaissance 
émerge de cette interaction.

Propos recueillis par Leszek Brogowski au mois de juillet 2019.

1   J. Bertin, Sémiologie graphique. Les diagrammes, les réseaux, les cartes, 
La Haye / Paris, Mouton / Gauthier-Villars, 1967, 2e éd., 1973. La troisième 
édition, publiée aux éditions de l’EHESS en 1998, est un fac-similé de 
l’édition légèrement revue de 1973, mais elle comporte deux compléments 
d’une vingtaine de pages et une nouvelle préface de Jacques Bertin ; elle a 
été réimprimée en 2005 et 2013.

2   Ibid., p. 6 (éd. de 1973). Cf. Gilles Palsky, « La sémiologie graphique 
de Jacques Bertin a cinquante ans ! », Visionscarto, 7 juin 2017 ; en ligne : 
visionscarto.net/la-semiologie-graphique-a-50-ans.

3   La difficulté de légender les images qui illustrent le présent article 
tient au fait que la plupart des documents conservés dans les fonds Bertin 
n’ont encore été ni étudiés, ni catalogués. Faire la généalogie de ces outils 
de travail et de ces extraits de vie de laboratoire est un enjeu majeur du 
projet de recherche en cours de développement.

4   Les Nambikwara sont un peuple du Mato Grosso, une région du 
Centre-Ouest du Brésil. Claude Lévi-Strauss (1908-2005) rapportera 
de son expédition de 1938 dans le Mato Grosso une très importante 
documentation et publiera ses observations dans « La vie familiale et 
sociale des Indiens Nambikwara » (Journal de la Société des américanistes, 
t. XXXVII, 1948, p. 1-132) et dans la septième partie de Tristes tropiques 
(Paris, Plon, 1955).

Sur quoi portent vos recherches actuelles ?

Suite à mes premières recherches portant sur les 
archives du Laboratoire de graphique de Jacques Bertin, 
je travaille aujourd’hui sur deux autres projets d’archives 
graphiques scientifiques contemporaines. Le premier est 
un projet ANR (Agence nationale de la recherche) en 
cours, dédié à l’étude des carnets de terrain Nambikwara 
de Claude Lévi-Strauss 4, piloté par l’EHESS, la BNF et 
l’unité mixte de recherche Institut des textes et manus-
crits modernes (ITEM, UMR 8132, CNRS) ; le second, 
associant la Haute École d’art et de design (HEAD) de 
Genève et le Centre national d’études spatiales (CNES), 
est consacré à l’étude des archives de projets d’habitat 
extraterrestre.

Cette année, la Conférence internationale de carto-
graphie (ICC) s’est tenue à Tokyo du 15 au 20 juillet. 
Takashi Morita (université de Hosei), qui en présidait 
l’organisation, est un des derniers doctorants de Jacques 
Bertin et le traducteur japonais d’un autre ouvrage majeur 
du cartographe : La Graphique et le traitement graphique 
de l ’information (1977). En étroite collaboration, nous 
avons monté une chaire spéciale à la Conférence, Design 
and Visual Variables : Rethinking Jacques Bertin, qui 
s’est tenue pour la première fois cette année et qui a réuni 
quatorze conférenciers. La prochaine ICC se tiendra à 
Florence en 2021, et nous travaillons sur la pérennité de 
cette chaire. p

p retrospective-bertin.ehess.fr

http://retrospective-bertin.ehess.fr
https://visionscarto.net/la-semiologie-graphique-a-50-ans
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La forêt en 1950. Planche de planisphère réalisée par Jacques Bertin au Rotring.
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Les deux premières éditions (1967 et 1973) de Sémiologie graphique comportaient une courte introduction qui a été supprimée 
des réimpressions ultérieures. On comprend que, la graphique s’étant désormais imposée comme discipline autonome et acti-
vité scientifique, ce texte proche du manifeste fût jugé obsolète. Cependant, nous avons tenu à le reproduire ci-après dans son 
intégralité car, d’une part, il est devenu un document rare et, d’autre part, il témoigne d’un souci humaniste universel qu’il est tou-
jours utile de rappeler.

« Le dernier écrivain public a disparu de Paris en 1962. C’était le témoin d’une époque où la lecture et l’écriture n’étaient pas 
encore à la disposition de tous. Si maintenant chacun est “lettré”, c’est que l’UTILITÉ UNIVERSELLE de l’écriture est soudainement 
apparue. Son apprentissage a été organisé. Une méthode, une grammaire furent établies, et l’enseignement en devint obligatoire.

« Or, maintenant apparaît l’UTILITÉ du dessin. C’est en effet un moyen commode de noter, de retenir, de comparer les multiples 
informations nécessaires à l’exercice d’une activité moderne. 

« Mais peu de personnes savent utiliser le dessin. Les dessinateurs, les bureaux de dessin jouent le rôle de l’écrivain public et 
sont surchargés de travail. Dans l’avenir, n’en doutons pas, le dessin utile à commencer par les diagrammes sera à la portée de 
tous, bons ou mauvais dessinateurs, car le problème est semblable à celui de l’écriture.

« Chacun écrit, se sert de ce moyen d’expression dans le cours de son existence, sans pour cela être “écrivain”. Chacun, de 
même, saura utiliser les deux dimensions de la feuille de papier pour formuler ses informations, ayant appris les règles d’uti-
lisation et non de technique. Tout individu scolarisé saura construire une image, indépendamment de la qualité de son trait de 
plume, comme il sait construire une phrase, indépendamment de la calligraphie des mots. On ne confond plus langage et écri-
ture, tournure de phrase et calligraphie. Mais on confond encore construction d’une image et qualité du trait. Combien de des-
sins admirablement exécutés et richement reproduits trahissent leur titre et ne communiquent qu’une information dérisoire et 
inutile ? Que de papier et de couleurs perdus. Tandis que des croquis “malhabiles” mais correctement construits deviennent les 
meilleurs instruments de la découverte et de la pédagogie.

« Sait-on enfin regarder un dessin, répondre avec précision à la question : à quoi peut servir un dessin ? C’est à cette question 
que nous essayerons de répondre, et les conséquences de cette réponse seront développées en une méthode pratique d’utilisa-
tion et de rédaction de la représentation graphique. »



58

Michel Serres : 
« Quoi au sujet de l ’avenir ? »

Leibniz * est un philosophe intéressant parce qu’il a 
anticipé le monde moderne. Et, d’ailleurs, je peux vous 
dire que ça serait une bonne définition de la philosophie. 
Un philosophe est bon dès lors qu’il anticipe les savoirs 
et les conduites de demain. La philosophie, à mon avis, a 
pour but ce type d’anticipation. Un peu comme on dit : 
le Moyen Âge est déjà dans Aristote, l’âge moderne est 
déjà dans Descartes, on dirait volontiers que le monde 
de la communication est déjà plus ou moins prévu dans 
Leibniz. (…) Et je me suis dit : quoi au sujet de l’avenir ? 
Et l’anticipation que je proposais était assez simple, dans le 
fond, elle consistait à dire : toutes nos techniques, tous nos 
métiers… Il faut que je m’arrête parce qu’il faut que je me 
justifie… Vous avez dit que je faisais partie d’une assem-
blée de malfaiteurs qui s’appelle l’Académie française. 
(Rires dans la salle.) On a pour rôle de fabriquer le diction-
naire, et c’est le Dictionnaire de la langue française qui fait 
foi, enfin qui est la référence. Et je voudrais vous donner 
une nouvelle là-dessus qui m’a bouleversé, il y a deux ans, 
ou trois ans de ça. Ce dictionnaire paraît depuis Richelieu 
environ tous les vingt ans, c’est-à-dire un peu moins que la 

Dans le cadre des Mardis de l ’Espace
des sciences, Michel Serres était l ’invité
de l ’établissement culturel rennais 
Les Champs libres le 15 février 2011. 
La rencontre, animée par Maëtte Chantrel 
et Nathalie Monin, a été filmée par le Centre 
de ressources et d’études audiovisuelles (CREA) 
de l ’université Rennes 2.
Philosophe et historien des sciences, Michel Serres 
(1930-2019) revenait ce jour-là sur son parcours 
intellectuel et rappelait notamment que l ’activité 
scientifique ne peut se dispenser d’une réflexion 
éthique. Dans cet extrait, l ’auteur du « Contrat 
naturel » fait l ’éloge de l ’anticipation… 
et emporte ses auditeurs dans une digression 
sur le devenir des métiers.

L’intégralité de la rencontre est disponible sur les sites de l’Espace des sciences 
p  www.espace-sciences.org   &   du webmédia de l’université Rennes 2, L’Aire d’u 
p  www.lairedu.fr.

durée d’une génération. Et nous pouvons calculer grâce à 
ces parutions successives le gradient de changement de la 
langue. Et à chaque parution, on peut estimer que la dif-
férence entre la langue de vingt ans avant et la langue de 
vingt ans après est de l’ordre de trois à cinq mille mots. Ça 
varie selon les temps, mais en gros, la fourchette, la fenêtre 
est de trois à cinq mille mots. Entre la dernière parution 
du dictionnaire et celle que nous préparons, la différence 
est de… 35 000 mots. C’est gigantesque, 35 000 mots ! 
C’est-à-dire que l’on peut penser qu’à échéance, nos petits- 
enfants ou nos arrière-petits-enfants parleront une langue 
qui a la même différence qu’entre la nôtre et celle de l’an-
cien français, c’est-à-dire de Joinville ou de Villon. Alors, 
évidemment, je suis en train de chercher si cette aventure 
est en train d’arriver au portugais, à l’italien, à l’allemand, 
etc., et la probabilité que la réponse soit oui est très forte. 
Pourquoi ? Parce que le gradient de différence tient aux 
métiers. Aux métiers ! Prenez par exemple le Dictionnaire 
Larousse de l’année 1954, qui est un chef-d’œuvre de l’édi-
tion (8 volumes cartonnés), il y a des planches de métiers. 
Pas un ne se pratique aujourd’hui ! Par exemple, nous 
étions 75 % de paysans, nous sommes 1 % de paysans : 
cela fait peut-être quatre ou cinq mille mots qui sont per-
dus. Le métier de marinier, qui a disparu, voilà encore 
cinquante mots qui sont perdus… et gagnés par un autre 
métier, bien entendu : le gradient est formidable ! p
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Michel Serres en février 2011.

* Gottfried Wilhelm Leibniz (1646-1716) est un mathématicien et phi-
losophe allemand, inventeur du calcul infinitésimal et auteur d’une vaste 
Théodicée, ouvrage de métaphysique sur l’existence du mal dans le monde. 
M. Serres a consacré sa thèse à Leibniz, publiée en 1968 sous le titre 
Le Système de Leibniz et ses modèles mathématiques.

http://www.espace-sciences.org
http://www.lairedu.fr
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